Ж Е Л Т Ы Й   А Н Г Е Л
Памяти Александра Вертинского и его нежной родине посвящается
А высоко в синем небе

Догорали Божьи свечи.

И печальный желтый Ангел

Тихо таял без следа...

27.11.06 – 10.01.07

Если бы студенту и почти отличнику Сане кто-нибудь сказал, чем он будет заниматься после окончания института, он бы плюнул такому мерзавцу и наглецу в лицо. 

Саня с детства мечтал стать геологом. Его манили неизведанные дали и загадочные недра земли, хотелось все время куда-то ехать: «за туманом и за запахом тайги».  Но к моменту окончания геофака тайга осталась в другой стране, зато тумана было навалом:  более чем туманным теперь представлялось будущее, которое еще вчера казалось вполне понятным и счастливым. 

Саня не привык унывать. Помыкавшись всего с месяц без работы (даже начинать работу геологом он посчитал для себя в сложившейся ситуации нецелесообразным), он устроился работать в новый, но уже модный ресторан «Серебряный век». Певцом… Неизведанные дали, о которых он мечтал в детстве, само собой, разумеется, предполагали вечерние посиделки у костра и романтические знакомства. По мнению Сани, и для того, и для другого просто необходимо было умение играть на гитаре  и петь. Со слухом у Сани все было в порядке. Как и многие другие его сверстники, он проучился лет пять в  музыкальной школе по классу фортепиано. Маме очень хотелось, чтобы он играл. Уже в шестом классе Саня вдруг взбунтовался и отказался от продолжения учебы в музыкальной школе. Соседские мальчишки играли в футбол, катались на велосипедах, а он в это время повторял нудные, никому не нужные гаммы. В конце концов, играть он уже научился, а музыкантом быть не собирается.  Короче, аргументов было более чем достаточно. Мама вынуждена была смириться. Оставить музыкальную школу – это было первое в жизни самостоятельное Санино решение. Гитару Саня освоил в два счета по самоучителю. А к пятнадцати годам у него вдруг прорезался очень недурственный голос: глубокий бархатистый баритон. Конечно, Сане тогда и в голову не приходило, что именно умение петь позволит ему зарабатывать на жизнь и в принципе безбедно существовать в сложные для страны времена.

Каждый вечер в костюме Пьеро Саня выходил на маленькую сцену ресторана и пел песни Вертинского. Иногда он надевал фрак, и тогда старался расширить репертуар: кроме песен Вертинского, пел также романсы и танго других авторов и исполнителей. 

Работу свою Саня не то, чтобы не любил. Пел он с удовольствием и вдохновенно. Потому и публика к Сане благоволила. Просто он с трудом себе представлял, что ему делать по жизни дальше. Ну, не подражать же всю жизнь Вертинскому! Правда, его Пьеро был совсем не похож на Пьеро Вертинского. В Санином было гораздо меньше трагизма, но при этом намного больше гротеска.  Он выбрал такую манеру исполнения сознательно. И только в одной песне в голосе Сани слышны были истинно трагические ноты. «Желтый ангел» - эта песня почему-то трогала его до глубины души. Может, потому что, несмотря на молодость, он сам себя порой чувствовал усталым старым клоуном.



И тогда с потухшей елки



Тихо спрыгнул желтый Ангел.




И сказал :"Маэстро, бедный,




Вы устали, Вы больны.




Говорят, что Вы в притонах




По ночам поете танго?...

И Саня пел по ночам танго, а в тусклом свете свечей вокруг него страстно и лениво, неумело и,  наоборот, очень даже бойко двигались пары, отражаясь в зеркалах и отбрасывая причудливые тени на стены.

- Сань, - голос администратора вывел его из задумчивости. – Сегодня будет закрытая вечеринка. Ты уж постарайся…


 - Я всегда стараюсь, - отрезал Саня, не оборачиваясь. Он привычными движениями накладывал грим Пьеро. В зеркале отражалось искусственно бледное лицо с кроваво-красным ртом. Саня надел шапочку и поднялся. Закрытая так закрытая. Какая разница, для кого петь. В этом ресторане все равно почти не бывает случайных посетителей. Само название определяет формат заведения. 

Саня пел, как обычно. Сначала только Вертинского. Потом, переодевшись, спел еще несколько своих песен.


Администратор Володя зашел к нему в гримерку и устало сел на стул возле окна.


- Сань. Там одна дама с тобой поговорить хочет. 


- О чем? –  Саня одно рукой старательно стирал грим, другой небрежно перелистывал журнал, лежащий перед ним на столе.

- Не знаю. Здесь присутствует целая французская делегация. Сейчас как раз проходят дни Франции. Дама, кажется, бывшая балерина. Кстати, говорит по-русски. У нее бабушка – русская. И тоже балериной была.


Саня кивнул: мол, хорошо, поговорю, веди. Он уже был в джинсах и в одноцветной темно-синей футболке. Посмотрел в зеркало, не осталось ли на лице остатков грима, удовлетворенно хмыкнул, пригладил руками непослушные волосы.

Дама точно была балериной. На это безошибочно указывали совершенно гладкая прическа, длинная шея, вывернутые плечи, выпирающие ключицы над плоской грудью, огромный подъем ступни, подчеркнутый  дорогой обувью на высоченном каблуке. Выглядела она лет на тридцать пять - сорок, хотя в действительности, скорее всего, была еще старше.

- Добрый вечер, Александр, - поприветствовала она Саню, по-французски грассируя и протягивая тонкую руку с длинными пальцами. Говорила дама по-русски практически без акцента. – Присаживайтесь, - она указала ему на место рядом с собой на диване. – Я сразу перейду к делу, - она закурила тонкую ментоловую сигарету, стараясь пускать дым в сторону от Сани.  – Вы знаете, что вы очень талантливы? Если не знаете, то я вам об этом говорю, - продолжала дама, аристократично попыхивая сигаретой. – Владимир говорил, что во втором отделении вы пели свои песни. Они прекрасны. Это и не стилизация, и не подделка. Это нечто большее: новый жанр. Что-то от городского романса, что-то от современного рока, что-то от шансона, только не нынешнего, тюремного, популярного сейчас у вас, а настоящего, французского. В вашей музыке есть шарм, - заключила дама. И спохватилась: - Я не представилась: Эжен де Бигаррэ. Мои бабушка и дедушка по маме были русскими. Танцевали в кордебалете в Русских сезонах Дягилева. Я тоже танцевала – солировала в Гранд Опера, - похвасталась Эжен, выпуская на волю очередную струйку дыма.  - А папа – француз. Он еще жив, правда, очень старый, однако, еще ого-го, - она слегка прищелкнула языком, – за женщинами ухаживает,  - улыбнулась Эжен. По этой доброй улыбке было видно, что отца она любит и гордится и самим ним, и всем, что он делает, включая его чудачества. Саня, молча, слушал. А дама с упоением продолжала рассказывать о своей семье. Казалось, ей просто нравится практиковаться в русском языке. Наконец, она бросила маленький коричневый окурок в пепельницу и повернулась к Сане. – У меня в Париже ресторан. Собственно говоря, у меня их несколько, но один русский: «Русские сезоны». Да, так он называется, - кивнула она на вопросительный взгляд Сани. - И я хотела бы вас пригласить в Париж петь в моем ресторане. Кроме того, я могу стать в некотором роде вашим импресарио или, как сейчас модно говорить на американский лад, продюсером, - это и было дело, к которому Эжен намеревалась перейти сразу, но отвлеклась на семейные истории. – Я познакомлю вас с нужными людьми. Вы французский знаете? – Саня отрицательно покачал головой. - Плохо, конечно, но ничего: выучите. В ресторане петь будете по-русски знакомый вам репертуар, а ваши песни мы переведем на английский и французский, - она говорила так, словно Саня уже ответил согласием на ее предложение. – Ну, же, молодой человек, что вы на это скажете?- все-таки поинтересовалась у Сани Эжен.

Саня  в ответ неуверенно пожал плечами. В принципе терять ему было особо нечего.  Родители еще не старые, и сестра с ними живет – ей только семнадцать. Работать снова в ресторан он всегда сможет устроиться – не в этот, так в другой. Его геологическое образование вряд ли ему пригодится в ближайшем будущем. Почему бы не посмотреть Париж?

- А жилье? – спросил Саня, словно уже действительно сказал «да».


Эжен улыбнулась:


- Думаю, что вознаграждения за вашу работу с лихвой хватит на съем небольшой приличной квартирки – пусть не в самом центре, но в уютном районе. Формальности я беру на себя. У меня в посольстве работает знакомая. У вас загранпаспорт есть? - Саня в который раз, молча, кивнул. Он когда-то оформил загранпаспорт, чтобы ездить в Польшу за шмотками, но так ни разу и не съездил. Подменять его в ресторане было некому, поэтому он работал с одним выходным днем – в понедельник. – Отлично. Я завтра приду сюда опять, а вы принесите  свой загранпаспорт.  Не передумаете?

- Нет! – Саня был убедителен. – Разве от таких предложений отказываются?

Эжен снова широко улыбнулась:


- Ну, ведь могло оказаться, что у вас есть невеста или жена, и вы не совсем самостоятельны в принятии таких решений.

- Нет у меня ни жены, ни невесты. Только родители и сестра.

- Тем лучше. А с вашим администратором я сама поговорю, - и она решительно встала, чтобы найти Володю и обсудить с ним столь щекотливый вопрос, как переманивание кадров.


На следующий вечер Саня, как обычно, пришел в ресторан около семи и постарался незамеченным проскользнуть в свою гримерку.  Однако, судя по всему, это ему не удалось, потому что следом за ним в гримерку вошел администратор.

- Ты меня режешь без ножа, - вздохнул Володя. – Большинство постоянных посетителей ходит в ресторан из-за тебя.  Если бы я знал, о чем с тобой будет говорить балетная дама, ни за что тебя не позвал бы. Что мне теперь прикажешь делать? Где искать нового исполнителя?

- Ну, меня же ты как-то нашел. Еще найдешь, - возразил Саня, открывая коробочку с гримом. 

- Найду, конечно, кого-нибудь. Но ведь хочется не кого-нибудь. Вот ты – действительно талант, - опять вздохнул Володя, поерзав на стуле. Он даже не пытался переубедить Саню, понимая, что это в принципе невозможно. - А вообще ты - молодец, -  Володя поднялся и дружески похлопал Саню по плечу. – Удачи тебе, - пожелал он искренне и без всякой зависти.

- Спасибо. Удача мне не помешает.

Эжен сидела на том же месте, что и вчера, и курила все те же ментоловые сигареты. Волосы у нее были распущены по плечам, и, наверное, оттого она выглядела моложе. Пока Саня пел, она выпила одну за другой несколько чашек кофе и выкурила несметное количество сигарет. 

После выступления Саня подсел к ней, чтобы отдать паспорт. Она спрятала документ в изящную сумочку и, между прочим, спросила:

-  Все нормально? - Немногословный Саня в свойственной ему манере, молча, кивнул. Казалось, у Сани все слова ушли в стихи. - Ну, тогда через десять дней уезжаем вместе. За это время квартиру вам в Париже подыщут.


Так Саня, сам того не ожидая, стал парижанином. А еще любовником Эжен де Бигаррэ. Последнее произошло как бы само собой. Ни она, ни тем более он к этому особо не стремились.  Примерно через месяца два после переезда Сани в Париж, Эжен зашла в свой ресторан «Русские сезоны», чтобы послушать своего протеже. «Желтый ангел» Сане в тот вечер особенно удался. 



В вечерних ресторанах,




В парижских балаганах,




В дешевом электрическом раю




Всю ночь ломаю руки




От ярости и муки




И людям что-то жалобно пою

Эжен от души с удовольствием аплодировала, потом пригласила Саню посидеть с ней за столиком и выпить бокал вина. Затем сама предложила, чтобы Саня, наконец, показал ей, как он устроился. 

Вот на квартире Сани все и произошло. Они непринужденно болтали о всякой всячине, выпили еще две бутылки вина. Мужчина и женщина в одной квартире. Оба одинокие и свободные. В этот момент ни у кого из них даже не возникло мысли, что их связывают, в том числе, служебные отношения. Ему было двадцать четыре, ей  сорок девять лет. Разница в возрасте, конечно, впечатляла, но не угнетала. 

С тех пор Эжен вся чаще заезжала в «Русские сезоны», после чего они отправлялись к ней, реже к нему. Что их больше связывало, секс или любовь к искусству, этого они и сами не понимали.  Во всяком случае, им было хорошо вместе, иначе эти отношения оборвались бы сразу после той ночи на квартире Сани по инициативе любой из сторон, потому что другая сторона безропотно с такой инициативой согласилась бы. Очевидно, было только одно: любовью здесь и не пахло. Впрочем, как и расчетом. Эжен испытывала к Сане почти материнские чувства. Ее единственная дочь Елизавета вот уже несколько лет училась в Гарварде, и у Эжен этих самых материнских чувств накопилось за время отсутствия дочери предостаточно. Сане Эжен понравилась с первого взгляда: умная, красивая и аристократичная. Она была ровесницей его матери, и, наверное, именно это стало определяющим в том, что настоящую любовь в неискушенном сердце Сани Эжен так и не смогла разбудить. 

Эжен не только предоставила Сане работу в своем ресторане, но, как и обещала, также приложила максимум усилий, чтобы его заметили и оценили в музыкальном мире. Через год вышел первый альбом Сани на французском языке. Этот альбом назывался «Желтый ангел» и имел большой успех. Саня посвятил альбом памяти Вертинского.

Госпожа де Бигаррэ оказалась замечательным продюсером. Ей удалось «раскрутить» Саню не только во Франции, но параллельно еще в России и Украине. Популярность Сани росла с каждым днем, и постепенно он превратился в настоящую знаменитость, особенно у себя на родине в Киеве. Да и в Москве не скупились на похвалы в его адрес. 
К свалившейся на него вдруг славе Саня относился спокойно. Считал, что это не его заслуга, а исключительно Эжен. И сколько она не уговаривала Саню, что все дело в нем: в его замечательной музыке и исполнительском таланте, он продолжал настаивать, что без нее ничего бы не достиг.  Эжен устала с ним спорить, махнула рукой на все его подобные высказывания в интервью и даже перестала заводить разговоры на эту тему. И все было бы замечательно, кроме одного обстоятельства, которое одновременно мучило и удивляло Саню: ему не писалось в Париже. Город, который по числу взращенных и взлелеянных талантов, мог поспорить с любым другим городом мира, неожиданно очень холодно принял Саню. Не парижане, нет, те как раз с удовольствием и приезжали в «Русские сезоны» послушать новомодного исполнителя, и раскупали диски с его необычной музыкой. Сам Париж не принял Саню. Может, потому что и Саня остался к Парижу равнодушен. Он так любил свой родной город, что в его сердце не оставалось места для любви ни к какому другому городу. Саня признавал за Парижем и романтичность, и красоту, и шарм, и удивительную энергетику, и многое другое…но как-то без особой горячности и без особых эмоций. Так любят хорошее вино или красивую картину. Вкусно, раскручено, общепризнано, но не трогает. «Нет, на свете города красивее, чем Киев», - написал когда-то Булгаков, и Саня был с ним полностью согласен.   
Сане даже пришлось на месяц вернуться в Киев, чтобы написать песни для следующего альбома.  Поехал сам, без Эжен.  Побродил по Липкам, по Мариинскому парку и Владимирской горке, выпил со всеми своими школьными и университетскими друзьями – с кем водки, с кем пива, с кем из горла в парке, с кем в ресторане, и только после этого к нему вернулось вдохновение. Он на одном дыхании написал тринадцать песен, и был очень доволен собой.
Приехала Эжен. Послушала песни. Удовлетворенно, совсем по-детски захлопала в ладошки:
- Супер! Я уверена: альбом будут раскупать как горячие пирожки, - в этот момент она выглядела почти юной.

Они записали альбом «Юность моя мятежная» на студии в Киеве, провели в ресторане «Серебряный век» пышную, шумную презентацию нового альбома, и затем вдвоем вернулись в Париж.


И опять по вечерам Саня пел в ресторане. Периодически давал концерты в клубах, на которых собиралась русская парижская тусовка, и тогда он пел не только по-французки, но и по-русски. Эжен моталась по своим делам и часто отсутствовала в Париже. Саня был вынужден поздно ложиться, поэтому поздно вставал, и все равно целыми днями не знал, куда себя девать. Все музеи он обошел, и уже не по одному разу. Спектакли в театрах и концерты совпадали со временем его работы. Только к полудню Саня выползал из своей берлоги и усаживался с чашкой кофе в соседнем кафе. Он наблюдал за прохожими, спешащими по своим делам, целующимися рядом на тротуаре голубями, чудаковатым стариком, который каждый день, как и он, проводил полдня за чашкой кофе в кафе. Саня даже как-то поймал себя на мысли, что он уже стал похожим на многих других добропорядочных парижан.

В тот жаркий летний день Саня выбрался из дома чуть позже, чем обычно. Ночью пришлось изрядно потрудиться: он выходил на бис уже семь раз, а публика его все не отпускала. В конце концов, он сказал откровенно прямо в зал, что всех очень любит, но петь больше не в состоянии – сел голос, слипаются глаза и очень хочется есть. Только тогда  его нехотя отпустили. 

Воздух к полудню нагрелся уже до тридцати трех градусов тепла, а на солнце было и того больше, и в кафе посетителей было очень мало. Парижане старались укрыться в квартирах и офисах с кондиционерами. Саня смело прошел под палящими лучами солнца через улицу и выбрал столик, на который отбрасывал тень маркиз над входом в кафе. За соседним столиком сидел чудаковатый старик, за которым Саня любил наблюдать от нечего делать. Но сегодня на наблюдения не было ни сил, ни желания. Организм отчаянно боролся с жарой, а мозги еще не успели  включиться. Саня заказал чашку кофе, пару круасанов с разной начинкой, вынул из кармана книгу, но открыть ее не успел, потому что чудаковатый старик для наблюдений вдруг обернулся к нему и спросил его на русском языке, который, несмотря на легкий акцент, явно был для него родным:


-  Вы тоже русский? -  он кивнул в сторону книги.

От неожиданности Саня вздрогнул и удивленно ответил:


- Нет, - он был уверен, что старик француз. Саня мог просто поклясться  в этом. – Я из Киева.

- Так ведь это Россия, - теперь пришел черед удивиться старику.


- Ни в коем случае. Это столица Украины. Отдельное государство вот уже пять лет.


- Ах, да, конечно, слышал. А я все живу в прошлом и прошлым. Знаете ли, в моем возрасте трудно перестраиваться. - Саня по своему обыкновению кивнул. – А я москвич. Во время войны попал в плен. Освободили меня американцы, и я решил не рисковать. На родине у меня все равно никого не осталось: родители погибли под развалинами дома,  сестра - на передовой в самом начале войны, она была медсестрой, ни жены, ни детей. Жил сначала очень недолго в Польше, потом перебрался во Францию. В Париже  - с пятидесятого года.

- Я был уверен, что вы парижанин, - не переставал удивляться Саня.

- Конечно, парижанин. Кто же еще? – улыбнулся старик. – Владимир Вощанинов, - и он протянул Сане руку, которую тот крепко пожал. Рукопожатие старика тоже было все еще крепким.  

- Александр. А как ваше отчество? – спросил Саня, пряча книгу в карман.

- Просто Владимир. По-европейски. А вы как сюда попали, чем занимаетесь?

- Меня пригласили. Пою в ресторане «Русские сезоны», в клубах, пишу музыку. Скоро выйдет мой второй альбом.

- Значит, музыкант.

- Геолог,- честно признался Саня. – Музыкантом стал случайно.


- Наверное, призвание? Ну, раз пригласили и уже второй альбом…

- Наверное…

Вощанинов жестом подозвал гарсона.


- Думаю, нам с вами не грех выпить хорошего коньяка по поводу знакомства.

- Пожалуй, - сразу согласился Саня. – Угощаю. - Вощанинов заказал по сто коньяка «МАРTEL», который, поскольку посетителей было мало, уже через минуту принесли и поставили перед ними на столик вместе с блюдцем, в котором желтели аккуратно нарезанные дольки лимона. - А вы чем здесь занимаетесь?

 - Сейчас уже не пенсии. А раньше преподавал русский язык и историю России в разных учебных заведениях, в том числе весьма престижных. Я окончил историческое отделение московского университета – перед самой войной. На фронт ушел добровольцем в двадцать два. В плен попал в сорок третьем под Курском. Сначала было, конечно, трудно: чужой язык, клеймо эмигранта. Но нас, русских после войны жалели. Ну, во-первых, победители. А еще жертвы режима, что ли. Русских в Париже очень много. Да вы и сами знаете, - Вощанинов вспомнил, что Саня поет в русском ресторане.

- На родине бываете? - спросил зачем-то Саня, закусывая глоток коньяка кружочком лимона.

Вощанинов встрепенулся.


- На родине…- протянул он. – На какой такой родине? Моя родина – Париж, - он жестом показал на шумную улицу. - Другой родины у меня нет. Была когда-то… Но сейчас даже страны такой не существует.


- Ну, а ностальгия? Детство, юность, первая любовь… Говорят, с годами люди становятся сентиментальными…Неужели не хочется пройти по московским улочкам? - не отставал Саня.
 
Вощанинов усмехнулся:


- В Союз мне путь был заказан, а после 91-го… Я прекрасно отдаю себе отчет, что Москва уже не та. Столько лет прошло. Это уже не моя Москва. А вы, молодой человек, в Париж навсегда?

- Я не собираюсь менять гражданства, - сухо ответил Саня, откидываясь на спинку неуютного уличного кресла.

Вощанинов одобрительно закивал головой, а потом вздохнул:


- Раз мы с вами об этом заговорили, вот что я вам скажу. Я долго думал, что же для человека является родиной: место, где он родился, где он живет, где живет его семья, где родились его дети, где похоронены его предки?  И пришел к выводу, что родина – это там, где человеку хорошо, и непросто хорошо, а лучше всего. Вот вам, к примеру, в Париже хорошо?

- В принципе да. Красивый и удобный для жизни город.  Но мне здесь не пишется.


- В смысле?.. – переспросил Вощанинов.


- Ну, музыку я могу писать только дома – в Киеве, - постарался объяснить ему Саня. - Почти год в Париже прожил - ни одной песни не написал. Приехал в Киев, и сразу выдал целый альбом. Вернулся в Париж, и опять молчок. Не склонен тешить себя иллюзиями, что это случайность, - они немного помолчали. - А вы хотя бы вначале скучали по Москве?

- Мне не до того было: плен, потом скитания, поиски работы. Так прошло много лет. Потом женился. Жена – француженка. Она умерла два года назад - сердечный приступ.  Дети родились: у меня две дочери. По-русски обе говорят. Не плохо говорят, - уточнил Вощанинов. - Одна даже замуж за русского вышла. Так ее дети тоже русский знают. Вот и получается, что, наверное, мне лучше всего здесь, - улыбнулся Вощанинов. У него была очень приятная улыбка: открытая и молодая. Хотелось улыбаться вместе с ним.

- А мне – там, - улыбнулся Саня и махнул рукой куда-то в восточном направлении, где по его представлению находится Киев.

 - Так что же вы тогда здесь делаете? – удивился Вощанинов. – Нужно немедленно ехать туда, где вам лучше всего, - он допил коньяк и отодвинул пустой стакан на середину стола, затем посмотрел на часы и поднялся.  – Мне пора. Старшая внучка обещала заехать. Ей какие-то книги понадобились. Увидимся, - он на прощание опять крепко пожал Сане руку.

Саня тоже допил свой коньяк и заказал еще одну чашку кофе. Спешить ему было некуда. Он пытался понять, что же ему показалось таким чудаковатым в Вощанинове до личного знакомства с ним. На поверку тот оказался очень здравомыслящим, рассудительным человеком без каких бы то ни было признаков чудачества или старческого маразма. Неужели он посчитал чудачеством то, что старик каждый день сидит подолгу в кафе возле дома и кормит голубей? В таком случае он, Саня – тоже чудак, потому что точно также приходит сюда каждый день. Может, старик прав, и нужно бросать этот Париж со всеми его красотами и удобствами и ехать домой? Но как же оставить Эжен? Она так одинока! У нее никого, кроме него нет. Дочь в Париж возвращаться не собирается, пока во всяком случае. Все три бывших мужа счастливы в своих новых семьях. А Эжен столько для него сделала! Саня подумал, что почти все его мысли сегодня заканчиваются на вопросительный или восклицательный знак.  Он решил, что на все вопросы ответит завтра,  и с восклицаниями тоже как-нибудь разберется в другой раз.

На автоответчике мигала лампочка. Саня нажал кнопку. Голос Эжен довольно сухо сообщил, что она прилетает из Вены завтра днем. И вечером обязательно придет в ресторан.  Саня, как всегда, кивнул – на этот раз невидимому собеседнику, вернее собеседнице.  



Я усталый старый клоун



Я машу мечом картонным
- промелькнуло в голове и тут же оборвалось.

Эжен приехала вечером в ресторан, как и обещала, но не одна. С ней пришел второй из ее трех мужей: адвокат Луи Панье, который и был отцом единственной дочери Эжен, которую оба родителя нежно звали вслед за бабушкой по матери на русский лад Лизонькой. Саня видел Панье на фотографиях.

Луи Панье был высоким седоволосым мужчиной очень импозантной наружности. От него даже на расстоянии пахло респектабельностью: дорогим авто, дорогими костюмами, дорогими сигарами… Небрежно закинув ногу на ногу, он лениво попивал вино из огромного бокала и бросал редкие и, казалось, совсем незаинтересованные взгляды в сторону сцены, на которой выступал нынешний любовник его бывшей жены. О том, что Саня любовник Эжен, Панье, безусловно, знал. Бывшие супруги сохранили дружеские отношения, несмотря на то, что, в свое время Эжен Луи бросила, безоглядно влюбившись в молодого танцовщика, за которого она даже вышла замуж, правда, прожила с ним совсем недолго. Через полгода она бросила и его, но уже не из-за новой любви, а по причине полной несовместимости характеров. Филипп любил скандалы. Он умел их устраивать просто на голом месте. Эжен выросла в полной дружной семье. Отец боготворил мать. Даже увлекаясь другими женщинами, изменяя ей или просто волочась за своими хорошенькими секретаршами, он продолжал глубоко и искренне ее любить. Может, чувствуя и зная это, мать прощала отцу все его многочисленные, но, как ему казалось, тщательно законспирированные  похождения, и старательно делала вид, что ничего о них не знает. В родительской семье скандалы отсутствовали, как таковые, поэтому Эжен их не терпела. Теперь, по прошествии многих лет она прекрасно осознавала, что лучшим из ее трех мужей был именно Луи Панье. Наверное, она и раньше подсознательно чувствовала значение Панье в своей жизни, поэтому именно от него родила ребенка. Возможно, что она и вернулась бы к нему после того, как решительно выставила за дверь Филиппа, своего третьего мужа, но, увы, Панье к тому времени тоже успел жениться, и его новый брак, напротив, оказался относительно удачным и, главное, прочным. Француаза родила ему один за другим двух сыновей. Панье был счастлив, но и к Эжен он продолжал питать нежные чувства, тем более, что очень любил их общую дочь Элизу.

- Тебя что, на молоденьких потянуло? – неприязненно спросил Панье, явно ревнуя Саню  к его молодости.


- Это от одиночества, - честно призналась Эжен и величественно покачала головой. Было видно, как она вся напряглась. 


Разговор шел, естественно, на французском. Впрочем, Панье и русский знал неплохо. Среди его клиентов было немало русских. Когда-то из любви к предкам жены и вежливости по отношению к клиентам он решил выучить «великий и могучий», и теперь говорил на нем хоть и с сильным акцентом, но весьма бегло и практически без ошибок.

- А он действительно талантлив, - заметил, словно между прочим Панье, удобнее устраиваясь на стуле. – Может быть, тебя привлекает его талант? – продолжал он  допытываться у Эжен, нисколько не заботясь о ее потревоженных чувствах.

- Может, и талант, - вздохнула Эжен. - Я не знаю, Луи. Я честно не знаю. Наверное, нам обоим просто удобно быть вместе, именно не хорошо, а удобно.


- Ты хочешь сказать, что он пользуется тобой, вашими отношениями? – нахмурил брови Панье.

- Ни в коем случае. Напротив, ему от меня, как это ни странно, ничего не нужно. Конечно, с одной стороны, я его работодатель, потому что он поет в моем ресторане, но с другой стороны, его талант позволяет мне неплохо зарабатывать на концертах и записях, так что и я завишу в какой-то мере от него. Мы квиты. А по жизни, наверное, мне от него нужно гораздо больше, чем ему от меня. Я знаю, что на свете есть хотя бы один человек, который мне всегда рад.

- Я тебе могу назвать еще одного такого человека, - проворчал Панье, затягиваясь дымом сигары, но Эжен пропустила его замечание мимо ушей. 

Панье нечасто мог себе позволить провести время с Эжен, потому что его нынешняя жена вот уже много лет не без основания ревновала к бывшей. Сейчас  Француаза отдыхала вместе с детьми на Лазурном берегу. Панье от отдыха отказался под предлогом огромного количества работы. На самом деле ему очень хотелось отдохнуть, но не от работы, а от жены и ее чрезмерного внимания. Эжен всегда была слишком самостоятельной, чтобы докучать по мелочам, и такой формат семейных отношений очень устраивал Панье. У Француазы же не было своей жизни. Вся ее интересы сосредотачивалась в семье: в муже и детях. Иногда Панье это радовало, но чаще напрягало. Поэтому сейчас он с большим удовольствием сидел в ресторане, принадлежащем Эжен, курил гаванскую сигару, ел очень вкусную заливную рыбу с настоящим русским хреном – аж дух захватывает, и слушал, как поет талантливый любовник и протеже его бывшей и до сих пор нежно любимой жены.

Вдруг Панье побледнел, сигара выпала из рук, и освободившейся рукой он схватился за сердце. Обеспокоенная Эжен, чтобы не сеять панику среди посетителей ресторана, жестом позвала рядом стоящего гарсона, который помог Панье перейти в кабинет администратора. Затем также жестом Эжен предложила Сане продолжать, словно ничего не произошло. Ресторан есть ресторан, и люди пришли сюда отдохнуть и расслабиться.  Тем временем Эжен вызвала скорую. У Панье и раньше были проблемы с сердцем. Вскоре приехавший врач предположил обширный инфаркт и тут же увез Панье в больницу. Эжен тоже уехала, а Саня еще долго развлекал публику, которая вызывала его несколько раз на бис с песней «Желтый ангел»:




И в лучах моей короны




Умирает светоч дня

После выступления он быстро переоделся, неаккуратно смыл грим и набрал номер мобильного Эжен:


- Ну, как там? 


- Плохо, - пожаловалась Эжен. – Я уже вызвала Француазу с детьми. Она опечалена новостью, но, кажется, еще больше тем, что эту новость сообщила ей именно я. - Саня сочувственно помолчал.- Ты отдыхай. Я сама со всем справлюсь. Завтра встретимся в ресторане.

Саня вошел в квартиру и устало сел на пуфик, стоящий в прихожей. В зеркале напротив отражалось его лицо, с остатками белил у висков и ярко-красными губами. В этот момент Саня показался себе очень старым – несоизмеримо старым по сравнению со своим биологическим возрастом. 

Он порывисто сбросил с себя одежду – прямо в прихожей, и мимо душа лег в постель. Ему приснилось, как злые обезьяны искалеченными ртами рвут его на части.


Саня проснулся, как обычно, ближе к полудню.  Потянулся в постели, смахнул с себя остатки неприятного сна.  Решительно встал и отправился на кухню заварить кофе. В кафе идти не хотелось. Заглянул в холодильник. На верхней полке одиноко лежал остаток пармезана. Саня порезал сыр и аккуратно разложил его на блюдце.  Вбросил в тостер хлеб. В ожидании, пока заварится кофе, полистал лежащий на столе журнал. В этом журнале была реклама ресторанов Эжен и его, Сани, последнего диска. На рекламе ресторана «Русские сезоны» красовался сам Саня в костюме Пьеро. Отличное фото, дорогая полиграфия… грустные глаза печального клоуна. Кофе был обжигающе горяч, тосты Саня пережарил… Он внимательно обследовал со всех сторон коричневые кусочки пережаренного хлеба, выскочившие из тостера, как джин из бутылки, глубоко вздохнул и выбросил их в мусорное ведро. Наконец, кофе чуть остыл, и Саня налил себе маленькую чашку любимого напитка. Он выпил одна за другой несколько чашек кофе. Включил телевизор, лениво пощелкал каналами, ничего не найдя для себя интересного, отложил пульт. Побродил по квартире. Посмотрел в окно. За окном жарило безжалостное солнце. Его жар чувствовался даже через стекло в кондиционированном помещении. И все-таки Саня решил прогуляться. Присвистывая, спустился на улицу.



А когда настанет утро,




Я бреду бульваром сонным

Ну, не утром, а днем, но бульвар все равно сонный – из-за полуденной жары. 

И Саня побрел в ресторан. Там в относительной прохладе можно скоротать день до выступления.
Но вечер не спешил приходить, и Саня выпил еще не одну чашку кофе, прежде, чем, наконец, наступило время идти в гримерку готовиться к выступлению.

Когда он вышел на сцену, публика уже начала постепенно подтягиваться в ресторан. Вошла новая пара - явно туристы с постсоветского пространства. На месте, где обычно сидела Эжен, вальяжно устроилась молодая женщина. Она сидела на единственном в ресторане диванчике, по-детски поджав ноги, и читала книгу. На столе рядом с ней стоял бокал с белым вином. Подошел гарсон, услужливо поставил рядом с вином заливного осетра. Девушка быстро опустила ноги, отложила книгу, мило кивнула гарсону и вдобавок улыбнулась ему в знак благодарности. Что-то в ней мимолетно напоминало Эжен. Саня с трудом сдержался, чтобы не ударить себя по лбу – ведь он уже стоял на сцене: да это же Элиза, Лизонька! Саня видел ее на фотографиях, но только на них она была еще совсем юной: школьницей. С годами Элиза стала больше походить на мать: та же гладкая прическа, только не русых, а каштановых волос, длинная шея, развернутые плечи, очень прямая спина. Очевидно, что у балетной мамы если не балетом, то танцами Лизонька в детстве обязательно занималась. 

Вскоре пришла Эжен. Села рядом с дочерью. Подперла голову изящно выгнутой рукой. Саня закончил петь очередную песню, и Эжен тут же оторвала руку от подбородка, чтобы поаплодировать. Элиза тоже отложила приборы и по-детски, как часто это делала мать, захлопала в ладоши. Она наклонилась к матери и что-то сказала ей на ухо. Эжен утвердительно закивала головой, а Элиза заулыбалась. Наверняка, говорят о нем – Сане, печальном клоуне, грустном Пьеро…



Лакеи тушат свечи,




Давно утихли речи


Женщины действительно обсуждали Саню.


- Это он? - заинтересованно спросила Элиза у матери.


- Да, - гордо кивнула Эжен. - Правда, хорош?

Элиза не знала, хорош Саня или нет – ее сбивал с толку костюм Пьеро. Пел он, во всяком случае, хорошо. Когда после выступления, уже переодевшись, Саня подсел к дамам за столик, Элиза окинула его откровенно сканирующим взглядом. И вправду: ничего. Пытливые серые глаза, слегка волнистые темно-русые волосы, чуть скуластое, но в целом правильное лицо с довольно крупными чертами и носом с небольшой горбинкой, рост выше среднего, правда, не очень спортивная фигура, но всего пару месяцев тренировок в зале, и… Америка научила Элизу цинизму. Она удовлетворенно откинулась на спинку диванчика.

Эжен познакомила Саню с дочерью, объяснив ее внезапное появление в Париже тяжелой болезнью отца. Они говорили на французском языке, который Саня уже успел неплохо выучить. Впрочем, как оказалось, Элиза знает русский, как и оба родителя. 


Внезапно Эжен поднялась, сообщив, что у нее еще одна встреча в другом ресторане с директором студии звукозаписи. Саня пообещал провести Лизу. Эжен ушла, махнув на прощание рукой. 


Саня с Элизой еще немного посидели в ресторане, выпив по бокалу вина, а потом вышли на улицу.
Жара к ночи немного спала, но от нагретого за день асфальта поднималось в воздух липкое тепло. На фоне иссиня-черного неба вырисовывались совершенно неподвижные кроны деревьев. Может, оттого, казалось, что город обволакивает тишина. Только редкие машины нарушали покой сонных бульваров, по которым брели Саня и Элиза. 


Возле дома, в котором жила Эжен, Саня остановился, пожал Элизе руку, оценил приятное знакомство и поблагодарил за вечер. Элиза в ответ лучезарно улыбнулась и дружески чмокнула Саню в щеку. Потом, не оборачиваясь, скрылась в подъезде. 

Она стояла в кабине лифта и чувствовала, как бешено колотится ее сердце. Неужели и чувства передаются по наследству? – ужаснулась Элиза своей крамольной мысли. Нужно гнать от себя прочь нахлынувшие эмоции.

Элиза не была красавицей, но в ней всегда чувствовалась порода. Даже в детстве она чрезвычайно нравилась представителям мужской половины человечества, причем самых разных возрастов. О таких, как Элиза, еще часто говорят: женщина с шармом. Порода и шарм сквозили во всем: в наклоне головы, когда Лиз ела или пила вино, в улыбке, в блеске больших глаз цвета морской волны, в том, как она чуть растягивала слова, в отличие от большинства французов, которые говорят очень быстро, глотая окончания, несмотря на ударение на них. Пожалуй, породы и шарма в Элизе было даже больше, чем в Эжен, может, потому, что Элиза не выпячивала эти качества, не выставляла их на показ, как это делала ее актриса-мать. Элиза была очень естественной. В шестнадцать лет она впервые без памяти влюбилась в своего троюродного брата Поля, которому уже исполнилось двадцать. Чувство было ярким, и неизвестно, чем бы закончились их отношения, развивающиеся весьма стремительно, если бы Лиз вдруг не приняла немного странное для европейской девушки решение учиться в Гарварде. Она уехала в Америку. Сначала Лиз с Полем активно переписывались, а потом Лиз встретила Криса Рассела. Новое чувство выдавило любовь к Полю, как остаток пасты из тюбика: одним сильным нажатием. Поль немного пострадал, но в молодости страдания быстротечны и не столь опасны, как в зрелом возрасте. Вдоволь наигравшись с Крисом и быстро поняв, что в его могучем, натренированном постоянными занятиями с железом теле, увы, и душа, и мозги подростка, Лиза переключила свое внимание на одного из университетских преподавателей: молодого и подающего надежды Джона Хамильтона. Хамильтон был женат. Безусловно, ему нравилась Элиза, но его пуританское воспитание не позволяло ему сделать ни единого шага навстречу симпатичной и очень умненькой студентке. Элиза вздыхала по Хамильтону уже несколько лет, и ей даже нравилась эта игра, поскольку она не отвлекала ее от учебы. И вдруг, откуда не возьмись, этот русский. Правда, Александр настаивает, что он не русский. Впрочем, какая разница. Элиза мысленно махнула рукой. Меньше всего ее заботила Санина национальная принадлежность. Лиз беспокоило только одно: Саня – любовник Эжен, а посягательство на чужое для нее было табу. Может, именно поэтому она сама тоже не сделала ни единого шага, чтобы нарушить семейный покой Джона Хамильтона. Хотя ситуация с Хамильтоном сейчас ей казалась куда более простой, ведь Лиз никогда не видела его жену. Сейчас на пути ее вдруг вспыхнувшего интереса, читай – любви, была не кто-нибудь, а мама… Элизе стало грустно. Она вынула из бара откупоренную бутылку вина и налила себе полбокала, впрочем, от вина веселее ей нисколечко не стало. Она вздохнула и в сердцах поставила бокал на стол – так, что из него даже выплеснулось пару капель на стол. Лиза не стала вытирать.

Если Элиза после ночной прогулки с новым знакомым была до предела возбуждена, то Саня, напротив, вдруг впал в состояние прострации. Он еще долго зачем-то бродил вокруг дома Эжен, в подъезд которого юркнула Элиза, и даже видел, как сама Эжен приехала под утро на такси домой. Она устало вышла из машины, неспешно  рассчиталась с шофером и вошла в дом. В утренней тишине, нарушаемой только пением птиц, глухо хлопнула входная дверь. Саня не выдал своего присутствия, вздохнул и решил, что все-таки пора идти домой спать.

Он проспал сном младенца до трех часов дня. Разбудил его телефонный звонок.  Саня нащупал рядом с собой телефон и сонным голосом сказал:

- Алло!

Это была Эжен. После короткого приветствия она предложила:


-Я могу сейчас к тебе заехать.


И хотя ее предложение не очень пришлось Сане по душе, он все же согласился:


- Приезжай.  


Эжен приехала с большим пакетом с логотипом ближайшего супермаркета, из которого она извлекла традиционные круасаны, пачку кофе, бутылку красного вина, банку оливок, упаковку мяса, зелень и сыр. Пока Саня принимал душ, она очень быстро соорудила нехитрый завтрак, ведь эта трапеза для них обоих была именно завтраком, несмотря на то, что часы на стене показывали почти четыре часа дня пополудни.

Саня вошел на кухню с полотенцем вокруг бедер, с его мокрых волос стекала по плечам вода. Он сел к столу и сразу подхватил вилкой пару оливок. Эжен сама налила вино, не дожидаясь, пока об этом позаботится кавалер.

- У Луи вроде бы здоровье уже потихоньку восстанавливается, - радостно сообщила Эжен, поднимая бокал. – Может, и зря так волновались. Во всяком случае, уж точно зря вызвали Лизу. 


«А вот и не зря! Вот уж точно не зря!»  - подумал Саня, отправляя в рот еще пару оливок, но вслух ничего не произнес. 

После долгого завтрака Эжен еще немного покрутилась вокруг Сани в надежде, что он ее заметит. Но Саня был явно не расположен ни заниматься любовью, ни даже просто общаться. Он надел наушники и сел прослушивать последний диск со своими песнями – вероятно, в погоне за вдохновением. Эжен была вынуждена ретироваться, правда, сделала она это с высоко поднятой головой, заявив, что у нее срочная встреча с каким-то продюсером, который может помочь организовать турне Сани по Европе. Мол, ради тебя, стараюсь. Саня, как всегда, молча кивнул головой – на этот раз в знак благодарности и так же молча проводил Эжен до двери.

Лиза задержалась в Париже гораздо дольше, чем планировала. Каждый день она ездила в клинику к отцу, а по вечерам подолгу сидела в ресторане «Русские сезоны» - с книжкой или без. Пару раз она попала на клубные концерты Сани. 

Эжен ревниво наблюдала, как дочь с удовольствием общается с Саней, поэтому при первой же возможности тоже приезжала в ресторан, инстинктивно стараясь не оставлять дочь наедине с Саней. После выступления Саня всегда подсаживался к Элизе и Эжен. Они пили вино, непринужденно болтали, Саня неизменно справлялся о здоровье Панье и вежливо выслушивал подробные ответы. Это общение на троих одновременно забавляло и утомляло Саню. С одной стороны,  чувство благодарности к Эжен мешало ему разорвать с ней личные отношения, хотя, наверное, она сама морально к этому уже была почти готова. С другой стороны, его неумолимо влекло к Лиз, и он ничего с этим не мог поделать. Саня и сам боялся оставаться наедине отдельно и с Эжен, и с Лиз. Эжен пару раз позвонила ему, чтобы напроситься в гости. Он оба раза вежливо отказал ей под каким-то выдуманным и внешне весьма благовидным предлогом. Она не подала виду, что расстроилась. Эжен была умная женщина, и все понимала: ведь она Сане годится  в матери, а тут рядом с ним появилась цветущая молодая женщина, так похожая на нее, но у которой все впереди. Саня никоим образом внешне не проявлял своего растущего интереса к Лиз, но Эжен его не увидела, а почувствовала. Только сейчас, после приезда Лиз, Эжен осознала, как Саня ей дорог. Может, это и есть любовь? Не страсть, которая разрывает и тело, и душу на части, не влюбленность, когда пелена застилает глаза, а сердце бешено бьется и готово выскочить из грудной клетки, а глубокое, выстраданное чувство. Только оно может дать силы поступиться своими собственными устремлениями, желаниями ради того, чтобы объект любви был счастлив – с тобой или без тебя, но, главное, обязательно счастлив. Страсть и влюбленность эгоистичны, а любовь жертвенна. Невеселые мысли одолевали Эжен. Она пыталась забыться с помощью работы. Ей удалось организовать европейское турне Сани, и в рамках его выступление в нескольких городах Украины, Москве и Питере. Турне требовало основательной подготовки – от заказа новых костюмов до приобретения дополнительной техники. И Эжен с головой погрузилась в работу. Она целыми днями моталась по городу, куда-то звонила,  кто-то звонил ей, и она подолгу разговаривала по мобильному телефону. 

Элиза откладывала свой отъезд неоднократно. Один раз она не только забронировала, но даже выкупила билет, но затем в последний момент сдала его – под предлогом, что отцу стало хуже. На самом деле состояние здоровья Панье было вполне стабильным. И все-таки откладывать отъезд дальше уже не было никакой возможности: нужно сдать экзамены и получить, наконец, диплом. И если раньше, с дипломом Гарварда Элиз собиралась, возможно, остаться в США, то теперь она напрочь отвергла саму эту идею.  


В аэропорт Элизу никто не провожал. Эжен хотела поехать с ней и даже спустилась к такси, держа в одной руке сумочку, в другой – мобильный телефон возле уха, в который она продолжала по дороге что-то возбужденно говорить, но дочь все-таки ее уговорила не тратить зря драгоценное время, тем более, что на этот раз Лиза уезжает совсем ненадолго. Крайний срок – через два месяца она вернется в Париж. Эжен подумала, что, скорее всего, через  два месяца ни ее, ни Сани, не будет во Франции – они к тому времени уедут в длительное турне, но вслух она ничего не сказала. 

Европейское турне удалось на славу. Саню везде принимали очень тепло. Они с Эжен грамотно подобрали репертуар и разработали программу – в зависимости от аудитории. В основном Саня пел свои песни на английском языке. Для русскоязычной публики он расширял репертуар за счет песен Вертинского и исполнения нескольких из своих песен по второму кругу уже на русском языке.

Элиза прилетела в Париж в середине сентября. Консьержка протянула ей ключ и сообщила, что Эжен уже как недели три уехала, причем надолго. Удивленная Элиза поспешно вошла в квартиру и нашла на кухонном столе записку, в которой рукой матери была подробно описана география предстоящего турне. Элиза понимающе вздохнула и закурила сигарету, которую она нашла в одном из кухонных ящиков. Вообще-то Лиз не курила… 

Саня после спектакля ввалился в номер и устало присел на краешек кровати. Следом вошла Эжен и села рядом.

- Я рад, что с Европой и Россией покончено, - вздохнул Саня, стаскивая с себя через голову футболку. – Осталась одна Украина. Мне кажется, что там будет попроще.


- Не будет, - покачала головой Эжен. – В Украине будет очень много общения с прессой, как в России – с тусовкой. - В этот моменту Эжен зазвонил телефон. Она  резким движением включила трубку. – Ты приехала еще две недели назад?  - она перешла на французский. - Почему не позвонила сразу? Нет, завтра уже вылетаем в Киев. Ты тоже хочешь в Киев? – Эжен нисколько не удивилась. – Зачем? Киев как Киев. Все равно хочешь?  Ну, хорошо, прилетай, - у Эжен не нашлось предлога, чтобы отказать. - Да, будем в Киеве послезавтра. Когда решишь вопрос с визой и купишь билет, сообщи, встретим, - Эжен выключила трубку и поджала губы.  – Элиз… Она в Париже. Экзамены сдала, диплом получила. Хочет месяц – два отдохнуть и только после этого искать работу. Резонно. Все остальное ты слышал.


Саня, как всегда, кивнул, лег в постель и укрылся с головой одеялом.  Через минуту он уже спал.

Элиза прилетела в Киев через два дня после Эжена и Сани. Эжен отправила за ней машину принимающей стороны. 

Элиза с любопытством смотрела по сторонам, пока машина мчалась из Борисполя в город.


- Мадам сказала отвезти вас в «Премьер-палас», - сказал водитель по-русски. Лиз ничего не ответила, и водитель забеспокоился: - Мадам сказала, что вы знаете русский, -настаивал он.


 - Знаю, - улыбнулась Лиза. – Но я не знаю, что такое «Премьер-палас». Если мама сказала, что меня нужно везти именно туда, значит, везите. А когда концерт?


Сообразительный водитель сразу понял, о каком концерте идет речь:


- Сегодня  - в «Серебряном веке», - он посмотрел на часы, светящиеся ярким пятном на торпеде. – Скоро.

- Тогда меня не в гостиницу, а в «Серебряный век», – нашлась Лиза.

- Как скажете, - сразу откликнулся водитель и резко перестроился в правый ряд. Он помог ей выгрузить чемодан. Завел в ресторан, в котором было еще по-дневному пусто. Навстречу гостье вышел администратор Володя. Понимающе покачал головой и сообщил:

- Саня будет с минуты на минуту. Он уже едет. А ваша мама будет попозже. Она на восемь вечера едет смотреть зал для завтрашнего выступления.

Володя усадил гостью за лучший столик – сцена была как на ладони. 


Лиза отдала чемодан администратору, удобно села, без изучения меню заказала пятьдесят грамм «Мартини» и от нечего делать принялась внимательно рассматривать стены ресторана. Интерьер «Серебряного века» чем-то напоминал интерьер парижского ресторана «Русские сезоны». Тот же ярко выраженный, можно сказать, даже выпяченный, стиль модерн: огромные зеркала в бронзовых рамах с ассиметричным орнаментом, резные двери, настенные росписи, изящная мебель. Правда, в ресторане «Русские сезоны», чтобы оправдать  название, вдобавок на стенах были развешены многочисленные фотографии Нижинского, Дягилева, Павловой, Фокина, Лифаря, а в нескольких подсвеченных нишах красовались точные копии декораций и костюмов к балетам прославленных художников: Бенуа и Бакста. «Серябряный век» нельзя было назвать уютным заведением. Это был дорогой шикарный ресторан со всеми вытекающими последствиями: меню, ценами, сервисом. Здесь все без исключения было добротным и изысканным, даже посетители. Лиза украдкой посмотрела на свою скромную ветровку, в которой она летела  в самолете и которую даже не удосужилась снять. Вечернее платье покоилось на самом дне чемодана… Лиза вздохнула и все-таки сняла с себя ветровку, под которой оказался тоже довольно скромный, но добротный и удобный костюм от Лоры Эшли. Лиза давно не одевалась в Париже. Попав в юности в Америку, она невольно переняла у американцев стиль довольно пренебрежительного отношения  к одежде. Комфортнее всего она чувствовала себя в джинсах и футболке. Но когда вокруг бронза, позолота и зеркала, вдруг так хочется почувствовать себя Женщиной: немного томной, немного обаятельной, пусть даже немного жеманной, а еще лучше роковой. Лиз мечтательно улыбнулась собственным мыслям.

Ее мечты прервал Саня, который тихонько сел рядом и дружески положил руку ей на плечо. Лиз вздрогнула от неожиданности и обернулась. Саня улыбался:

- Привет! Соскучился! -  честно признался он, а в глазах аршинными буквами было написано «ОЧЕНЬ».


Лиз тоже не смогла сдержать ответной улыбки.


 - Я прямо из аэропорта, - вместо приветствия сообщила она. - Хотела успеть на начало выступления, - она опустила глаза на одежду, как бы оправдываясь за свой неприличный для этого помпезного заведения внешний вид. Но Сане было явно и совершенно все равно, во что Лиз одета. Он продолжал улыбаться глупой счастливой улыбкой.

У Сани зазвонил мобильный. Это была Эжен. Сообщила, что Бабенко уговорил ее смотаться во Львов заранее посмотреть зал для выступления, и что она не смогла отказаться. Да, на машине. Вернется только завтра вечером. Между прочим, поинтересовалась, приехала ли Элиза. Получив утвердительный ответ, она мысленно махнула рукой: на его территории Эжен не имела над Саней власти, которой обладала в Париже, по крайней мере, как ей казалось, что обладала. Эжен пожелала Сане удачи и прервала тяжелый для нее разговор.


Тут же следом зазвонил телефон у Элиз. Она включила трубку и защебетала на французском. Саня догадался, что это была снова Эжен, которая уверила дочь, что с ее поселением все будет нормально – Эжен обо всем договорилась. Саня понял это по искренним словам благодарности, прозвучавшим из уст Элизы.

Сегодня он пел в основном Вертинского. 

Элиза сидела чуть левее от того места, где несколько лет назад Саня нашел Эжен. Вернее это Эжен нашла его, Саню, и поверила в него, в его талант, в его удачу, и в свою удачу тоже. Та встреча перевернула всю его жизнь. Он увидел мир. Он стал известным и состоятельным человеком. Завтра он будет петь в концертном зале «Украина», и все билеты на его концерт уже проданы. О таком успехе он не мог даже мечтать. 

Когда Саня пел свою любимую песню Вертинского «Желтый ангел», он вдруг понял, что именно сейчас, в эту самую минуту разрушается на этот раз уже и его новая жизнь, тщательно выстроенная Эжен и равнодушно принятая им от нее в подарок. Свою дальнейшую жизнь он хочет строить сам. Но и предать Эжен он тоже не может.

Лиза хлопала в ладоши, совсем, как мать: по-детски растопырив пальцы и заворожено глядя на сцену. 


Саня раскланялся и ушел переодеваться. Сил петь «на бис» у него не было. Да и публика, занятая ужином, кажется, не сильно этого жаждала. Они пришли, прежде всего, вкусно поесть, приятно провести время, пообщаться, а заодно послушать приезжую знаменитость, к тому же местного происхождения. Завтра на концерте Саня будет петь только свои песни. Ну, и если очень попросят, «Желтый ангел»…



На башне бьют куранты,




Уходят музыканты

- Может, давай прямо здесь поужинаем? – предложил Саня Лизе, терпеливо ожидающей его с бокалом вина в руке. Лиза согласилась, и они заказали несколько легких вечерних блюд. Почти не разговаривая, дождались, когда их приготовят и принесут. Не спеша, молча, поели. 

Затем Саня заказал такси и отвез Лизу в гостиницу. Он подождал, пока она поговорит с портье. Лиз взяла ключ от номера и подошла к Сане.

- Я пошел? – решил, что пора уже прощаться, Саня.

- Ты не поможешь мне занести чемодан? – удивилась Лиза.


- Я сейчас позову носильщика, - нашелся Саня. И носильщик вырос возле них, как из-под земли. – Завтра возьму машину напрокат и заеду за тобой в одиннадцать утра, - пообещал Саня.- Чтобы ты успела выспаться. Покажу тебе город. Значит, в одиннадцать, здесь в холле…

Лиза кивнула и ушла, не оборачиваясь, вслед за носильщиком.


Саня сел в такси, стоящее возле гостиницы, назвал адрес. Всю дорогу домой он думал, как же ему все-таки выйти из сложившейся ситуации, и желательно с минимальными потерями, причем для всех сторон.  С Эжен он уже спать не может. А с Лизой… тоже не может, потому что она дочь Эжен, и если Эжен когда-нибудь об этом узнает, она не переживет этого. А может он слишком хорошо о себе думает и на самом деле занимает в жизни Эжен гораздо меньше места, чем ему кажется?  И поэтому она смотрит на него такими глазам: глазами преданной собаки, которая чувствует, что ее вот-вот бросят или того хуже усыпят? Саня грустно усмехнулся.



Слезы боли и стыда.

Дома не спали. Саня услышал еще из прихожей, как родители громко выясняют отношения с сестрой. Ната встречалась с парнем, который, по мнению родителей, ей не подходил. Они втроем: папа мама и Ната сидели на кухне, пили чай и разговаривали на повышенных тонах. Саня вошел, взял чашку, налил себе чай и устало сел за стол рядом с сестрой. Он еще несколько минут, молча, слушал пререкания родных, затем  не выдержал и решил вмешаться:

- Оставьте ее в покое. Пусть делает, что хочет. - Две пары родительских глаз удивленно уставились на Саню. То, что он только что сказал, шло вразрез с генеральной линией семьи по данному вопросу, которую Саня еще утром в целом поддерживал. – Свои мозги вы ей в голову все равно не вставите и жизнь за нее прожить не сможете. Поэтому пусть сама разбирается. Только если Наташка все же примет решение без учета мнения семьи, то с этого самого момента она должна нести ответственность за это решение и его последствия тоже самостоятельно.  – Папа еще раз пытливо посмотрел на сына. Несколько лет назад из дома уехал мальчик. Сейчас перед ним сидел совсем незнакомый взрослый немногословный, но очень рассудительный мужчина.

- Но Андрей и сам, кажется, не жаждет на Нате жениться, - попыталась возразить мама. – Она же на него давит.


- Ну, и пусть давит. Может, додавит, а может, нет. Не додавит, порадуетесь, а додавит… – Саня махнул рукой. – Мужчины такого не прощают.


- Чего «такого»? – теперь уже удивилась Ната.


- Давления, - объяснил Саня. – Даже если затаит обиду, рано или поздно она аукнется. И вообще: давно пора уже всем спать, - поднялся из-за стола Саня. Ната с благодарностью посмотрела на брата, который избавил ее от дальнейшего выяснения отношений с родителями. Тот пожал плечами: не за что; мне бы ваши проблемы.


Саня заснул, едва его голова коснулась подушки, и проспал без снов до звонка будильника. С утра он чувствовал себя бодрым и выспавшимся. У Сани всегда были хорошие ощущения после ночи, проведенной дома. Но на тот раз его состояние было особенным: словно крылья выросли за спиной. Он быстро позавтракал, опрокинул в себя две чашки кофе и помчался в фирму, предоставляющую автомобили на прокат. Он выбрал «Ситроен», решив, что Элизе это будет приятно.

Ровно в одиннадцать, как и обещал, он был в холле гостиницы. Лиза уже ожидала его, сидя в глубоком кресле, и небрежно перелистывала в ожидании один за другим журналы. Она радостно поднялась Сане навстречу.


 Сначала они прогулялись по Пейзажной аллее, которая вытекает из того места, «откуда пошла и есть земля русская». Потом по Владимирской горке, затем по всем паркам над Днепром: от арки Воссоединения через Мостик Влюбленных  до самых Липок. Неспешно обошли со всех сторон Мариинский дворец, побывали на службе в костеле Святого Александра на Костельной. Потом объехали весь центр города на машине. Не обошли своим посещением Лавру, где галопом успели посмотреть экспозицию Музея театрального искусства. Посещение Музеев Русского искусства и Западного и Восточного искусств решили перенести на завтра вместе с экскурсией по Софиевскому собору. И на Андреевском спуске побывали, и возле Михайловского Златоверхого Собора, и возле Андреевской церкви, и в Музее Одной Улицы тоже. У Лизы от количества информации голова шла кругом. День казался бесконечным.

 В пол шестого вечера Лиза спросила:


 - Мы не опоздаем на концерт? – она не желала признаться, что просто уже очень устала.

-  Сейчас поедем. Тут не далеко. А завтра продолжим экскурсию, - Саня действительно направил машину к «Украине».

- Завтра обязательно продолжим, - согласилась Лиза. Ей очень понравился Киев, а еще больше гулять по нему с Саней. 


Эжен и Бабенко уже сновали по сцене. 

- А, привет, - деловито поздоровалась запыхавшаяся Эжен с подошедшими к ней Сане и Элизе. – Звук уже проверили, освещение сейчас проверим. И вообще: спой что-нибудь, - она протянул Сане микрофон. – Только нормально спой, в полный голос, как перед публикой. Давай включу «Желтый ангел», - пристрастия Сани Эжен знала хорошо.

Саня спел первый куплет 



В вечерних ресторанах,




В парижских балаганах,




В дешевом электрическом раю

 и опустил микрофон:

- Нормально,  - сухо и удовлетворенно констатировал он. 


Эжен согласилась:


- Да, вполне. Ну, иди, переодевайся, - она явно волновалась: такой большой зал, а Саня все-таки камерный певец. Одно Эжен немного успокаивало: сам Саня был на удивление совершенно спокоен. 

Саня ушел в гримерную. 

Эжен совсем отвыкла от дочери. Казалось, она даже не заметила, что та продолжает стоять рядом на сцене. Наконец, Эжен вспомнила о присутствии Лизы и махнула рукой в зал:

- Иди, садись вон в том ряду на любое место. Это места по приглашениям. Я тоже там буду сидеть.


Лиза грустно кивнула, украдкой вздохнув, и спустилась в зал.


Концерт пошел на ура. Саня был в ударе. В его голосе пели птицы и гремели грозы, журчали ручьи, шумели леса, звенела капель…Он был предельно открыт для всех этих людей, сидящих  в зале, он сумел стать для каждого из них близким, родным и понятным. У Эжен даже появились слезы на глазах. Ее переполняла гордость, что именно она сумела разглядеть в совсем еще мальчике такую внутреннюю силу и такой огромный талант, который сейчас раскрылся во всем своем блеске и всеми своими многочисленными гранями. Тысячи людей сейчас наблюдали триумф ее протеже. И еще тысячи увидят… Эжен с победным видом обернулась к Лизе, которая сидела рядом с ней, вжавшись в кресло, и увидела, что та беззвучно плачет. Слезы тонкими ручейками текли по щекам Лизы, оставляя многочисленные блестящие следы. Лиза осторожно облизывала соленые от слез губы, стараясь из последних сил держать себя в руках. Эжен еще раз удовлетворенно отметила для себя, какое все-таки огромное влияние оказывает творчество Сани на людей. Она упорно старалась не замечать и даже отмахивалась от того, чтобы, наконец, и до конца признаться самой себе в том, что Лизу интересовало не столько Санино творчество, сколько он сам. 

После концерта Эжен пригласила всех: и творческую группу, и представителей принимающей стороны, на ужин в «Серебряный век». Завтра утром они все вместе уедут во Львов. Там по уже обычной программе: один концерт  - в клубе, один - в большом зале, а затем они снова возвратятся в Киев, где перед отъездом Саня должен еще дать один концерт в ночном клубе.

За столом царило нездоровое оживление. Лиза почти истерически хихикала, отвечая на настойчивые, показательно вежливые ухаживания Бабенко. Эжен и Саня, которые сидели рядом, не сговариваясь, зачем-то излишне демонстрировали свои личные отношения. Звукорежиссер Анри буравил откровенно заинтересованным взглядом ассистента Бабенко Риту – яркую представительницу типично украинской красоты: черные брови, карие очи, густые каштановые волосы и забавные ямочки на нежных румяных щеках.  О таких, как Рита, говорят: кровь с молоком.  

Эжен улыбнулась, наклонилась к Анри и тихо сказала:


-  Дырку сделаешь.


- Хороша, - причмокнул Анри, не отрывая глаз от красавицы, которая, казалось, не обращала не него никакого внимания, но если внимательно присмотреться, то тоже изредка украдкой бросала в его сторону из-под густых черных ресниц вполне недвусмысленные взгляды.  

Бабенко провозгласил тост за дружбу. Эжен в ответ  - за прекрасный город Киев, а Саня – за новую жизнь. Эжен повернулась к нему и посмотрела на него в упор долгим внимательным взглядом. Саня глаз не отвел, принял испытывающий взгляд Эжен с открытым забралом.

- Я потом тебе все объясню, - шепнул он заговорщицки ей на ухо. 


И весь оставшийся вечер Эжен ерзала на стуле в ожидании объяснения. Когда они вышли на улицу, Эжен попыталась завести разговор на интересующую ее тему, но Саня опять «съехал»:

- Завтра по дороге во Львов.  Я очень устал.

И они разъехались: Бабенко, Рита, и Саня по домам, а Эжен, Анри и Элиза в гостиницу. 


Ранним утром водитель на микроавтобусе снова собрал всех по Киеву. 

По дороге Лиза досыпала, прислонившись к головой к прохладному стеклу. Рита читала книжку, снова упорно делая вид, что не замечает внимания со стороны Анри, который даже сел рядом с ней, чтобы у нее не возникло сомнений на счет его намерений.

Как только сели в автобус, Эжен нетерпеливо спросила у Сани:


- Ну?

- Я остаюсь в Киеве,  - спокойно выдал ей Саня.

- Мы же уже едем во Львов, - удивилась Эжен. – Сегодня вечером концерт. Ты не можешь…

- Сегодня мы едем во Львов, - перебил ее Саня, - но когда вернемся в Киев, я останусь. Я не поеду с тобой в Париж, - заключил он. В его голосе было столько безапелляционности, что у Эжен долгое время не находилось никаких аргументов «против». 



Даже в нашем добром небе




Были все удивлены

Они несколько минут оба молчали, пока Эжен, наконец, не нашлась, что возразить:

-   А заключенные контракты?


- Я выплачу неустойки. И тебе я готов платить со всех своих гонораров приличный процент. За проведенную раскрутку. Я же прекрасно понимаю, что если бы не ты, меня как певца не было бы. Ты теряешь деньги.


- Деньги? Какие деньги? – искренне удивилась Эжен, невидящим взглядом что-то пытаясь разглядеть за окном.


- Большие деньги,- сухо заметил Саня. –  В наше время главное не голос, не талант, а промоушн. Как только кто-то становится модным, можно уже не заботиться о таких мелочах, как потеря у него голоса или отсутствие вдохновения. Я же все прекрасно понимаю, - повторил он.

- И что ты будешь делать?- словно, между прочим, поинтересовалась Эжен.


- Петь, - улыбнулся Саня. - А что я  еще умею… Завтра поговорю с Бабенко и Володей Пономаревым из «Серебряного века». Может, меня возьмут снова петь в «Серебряный век». Скорее всего, что возьмут. И на хороших условиях. Я же сейчас модный… -  глубоко, но удовлетворенно вздохнул Саня. – Благодаря тебе. 

- Почему? - наконец, решилась задать свой главный вопрос Эжен.


- А ты не понимаешь? – удивился Саня. Эжен только отрицательно покачала головой. – Я не могу в Париже писать. Я же тебе говорил. 


- Но ведь тебе никто не мешает писать здесь, а жить в Париже, как ты это делал раньше, - продолжала отчаянно сопротивляться Эжен.


- Но мне здесь лучше, чем там. Понимаешь? Мне здесь лучше всего! – вспомнил Саня весомый аргумент Вощанинова.


- Все равно не понимаю! – пожала плечами Эжен. Она и вправду не понимала, как можно отказаться от Парижа. 

Саня устало махнул рукой:

 - Ну, что я могу сделать, если не понимаешь. Все равно я останусь. – Он-то знал, что дело не только в том, что он ему не пишется в Париже, и что Киев  - его «нежная родина», где ему действительно лучше всего. Саня для себя твердо решил, что возвращение в родной город – это единственный способ и обрести самостоятельность, к которой он был уже вполне готов, и, главное, выйти из банального любовного треугольника, который постепенно и неумолимо прорисовывался между ним, Эжен и Элизой. Он боялся сказать об этом Эжен прямо, но надеялся, что она сама все поймет и даже, может, когда-нибудь оценит его жертвенность, ведь в первую очередь именно ее он пытался оградить от возможной душевной травмы. 

Но Эжен не сдавалась:

- Париж – это Европа, это перспективы, это широчайшие возможности…


- И вообще пуп Вселенной, - перебил ее весело Саня. – Знаю, знаю… - он усмехнулся. 

- И в Париже есть я: твой продюсер, - не унималась Эжен. – Что ты будешь делать без продюсера? У меня во Франции много бизнесов. Я не смогу заниматься тобой здесь.  


Что и требовалось доказать. Саня удовлетворенно хмыкнул:

- Как-нибудь справлюсь. Или найду себе здесь продюсера, или сам буду себе продюсером.


- Это невозможно!

- На свете нет ничего невозможного, - философски заметил Саня, удобнее устраиваясь в кресле, чтобы немного поспать. Он закрыл глаза, тем самым демонстрируя, что разговор исчерпан.

Эжен вздохнула. Когда Саня заснул, она пересела на другое место, подальше от него, и позволила себе немного тихо всплакнуть. Как Саня и подозревал, Эжен догадывалась об истинной причине принятого им решения, догадывалась, но все равно не хотела в этом признаться.

Cаня не спал. Он и сам все еще продолжал думать о принятом и только что озвученном им Эжен решении. Оно ему далось с большим трудом.  Все, о чем говорила Эжен, было правдой: Париж – это перспектива и гарантированные контракты. Ему даже пришлось разделить чистый лист бумаги на две части и написать все плюсы его отъезда в Париж и возвращения в Киев – для сравнения. Потом он также старательно написал с обеих сторон все минусы возможных последствий. Повертел исписанную бумажку в руках и выбросил в мусорную корзину. Плюсов и минусов с обеих сторон было одинаковое количество. И все-таки он принял это решение, и ему сразу стало легче: будто гора с плеч свалилась. 

Львов встретил их с распростертыми объятиями. Они успели перед концертом немного погулять по городу. 

Элизе Львов очень понравился: органичное смешение архитектурных стилей и наслоение, почти диффузия православной и католической культур, легкий, но приятный налет провинциализма, журчащая украинская речь – все это вместе делало этот удивительный город оплотом украинства.  Это была настоящая Европа, но какая-то более утонченная, интеллигентная и вместе с тем первобытная по сравнению с Западной.

Во Львове Саня в основном пел на украинском языке. Он специально сделал авторский перевод большинства своих песен.

О том, что Саня остается в Киеве, Элизе сообщила Эжен. Элиза никак не прокомментировала новость, хотя в действительности она всерьез расстроилась, ведь именно из-за Сани ею было принято решение ухать из США. И вот: она за ним, а он от нее. 

После концерта Лиза пришла к Сане в номер под предлогом того, что нужно открыть бутылку вина. Вся группа была в курсе, что у Сани всегда есть с собой штопор. Саня, как всегда, не спеша, достал из дорожной сумки  штопор, привычным движением открыл вино и протянул бутылку Лизе. 


- Может, выпьем? – спросила она, не принимая от него бутылку в руки.


- Pourqois pas? – по-французски ответил Саня, беря со столика стаканы. Отказываться было невежливо.

Они стояли на балконе Саниного номера на третьем этаже гостиницы «Жорж» и пили ординарное береговское вино, купленное Лизой специально для этого случая в ближайшем от гостиницы магазине. Октябрьский ветер поднимал стайки рыжих и желтых листьев и водил с ними хоровод вокруг памятника Мицкевичу. 

- Я вообще-то могу не работать, - делилась Лиза своими соображениями с Саней, который изо всех сил  делал вид, что очень внимательно ее слушает. На самом деле ему до боли висках хотелось крепко прижать Лизу к себе и целовать, целовать… - Большая часть маминого бизнеса – наш общий бизнес. Я вложила в него свою долю наследства, полученного после смерти бабушки. И еще осталась приличная сумма, которая лежит на депозите в банке. Я была у бабушки единственной и очень любимой внучкой. И квартира от бабушки осталась. Не та, в которой живет дед, а еще одна, в которой бабушка когда-то жила с родителями. Она огромная и в самом сердце Парижа. Пока я ее сдаю. Так что я богатая невеста, - бессовестно прорекламировала себя Лиза, придвинувшись поближе к Сане и нарочито пьяно прислоняясь к его плечу.

- Холодно? – спросил Саня, чуть отодвигаясь. – Я сейчас принесу плед.


Лизе совсем не нужен был плед, но она кивнула головой. Саня через минуту вернулся с пледом, которым заботливо укутал плечи Лизы.  Та украдкой в глубине себя вздохнула и продолжала:

- Но я не могу не работать. Мне необходима самореализация, ощущение своей полезности. Сначала я думала остаться в США, но в Европе мне нравится больше. Все-таки мы, европейцы, очень отличаемся от американцев.   Мы, в отличие от них, никуда не торопимся, не спешим, сломя голову, пусть наши взлеты на меньшую высоту, но и падать не так больно, - засмеялась она. Наконец, Лиза решила заговорить на тему, ради которой она, собственно говоря, и пришла:  - Ну, почему?  - точно так же, как утром  в автобусе Эжен: те же встревоженные нотки в голосе, те же недоумевающие интонации.

 -  Что, почему? – повернул к ней голову Саня.


-  Ты бежишь из Парижа из-за нас с мамой? – за него ответила Лиза. Она принадлежала к поколению людей, которые не прячут голову в песок и привыкли называть вещи своими именами.

Саня усмехнулся. С Лизой на эту тему ему было говорить намного легче и проще, чем с Эжен. Он ничего не обещал Лизе, их ничего не связывало, кроме мгновенно вспыхнувшего и постоянно нарастающего чувства, о котором они друг с другом пока не обмолвились ни словом. Собственно говоря, он и Эжен ничего не обещал… Ничего! И вполне вероятно, что чувство между ним и Лизой безжалостно нарастает как раз потому, что не имеет выхода, и если не встречаться, не общаться, то оно угаснет так же быстро, как и вспыхнуло. И все останутся при своем.

- Может быть, - честно признался Саня. Врать не было никакого смысла, но и отвечать прямо ему тоже не хотелось.

 По уклончивому, но в принципе достаточно откровенному ответу Лиза поняла, что обсуждать с ней свое решение Саня не намерен. И еще она поняла: это решение окончательное. Она залпом допила остатки вина в толстостенном стакане, предназначенном скорее для виски, и заторопилась в свой номер: спать. Саня проводил ее до дверей, которые он затем закрыл за ней с нескрываемым вздохом облегчения. Хорошо еще, что к нему не зашла на огонек уставшая Эжен… На разговор с ней у него, наверное, не хватило бы сил…



И закрыв лицо руками




Я внимал жестокой речи.




Утирая фраком слезы

Лиз и Эжен улетали поздно ночью. Они обе, независимо друг от друга, любезно согласились, чтобы Саня их проводил в аэропорт, несмотря на поздний час. Каждый из троих думал о том, что, быть может, они больше уже никогда не увидятся. Хотя, конечно, пути Господни неисповедимы… Но вероятность, что эти пути сведут их когда-нибудь снова, была ничтожно мала. Поэтому они не говорили до свидания, а долго и надолго прощались друг с другом. Саня тепло и нежно обнял Эжен и дружески чмокнул Элизу в щеку. Лиз не удержалась и на мгновение обвила руками шею Сани. Потом, словно устыдившись своего бесплодного порыва, быстро опустила руки и резко подняла с пола довольно увесистый чемодан. 

Саня еще раз на прощание помахал рукой и быстро, не оглядываясь, ушел.


У Сани началась новая жизнь. Еще никогда он не был так деятелен. Его и вправду взяли в «Серебряный век» на очень хороших условиях. Он договорился с Бабенко, что тот подыщет ему грамотного и активного директора или управляющего делами, а пока сам Бабенко на договорных условиях готов заниматься продюсированием Сани. Уже через несколько дней Бабенко принес контракт на регулярные выступления в модном клубе, а через пару месяцев выступления в клубе и в ресторане уже с трудом вмещались в плотный график гастролей и турне. 

Дел было столько, а времени так мало, что Саня все никак не мог собраться, чтобы купить себе квартиру и, наконец, съехать от родителей.  

Ната все-таки «сходила» замуж, правда «поход» этот был недолгим: через полгода она по собственной инициативе развелась с мужем, который ее, по ее же собственному выражению, «задолбал». В чем именно это заключалось, Саня не стал выяснять. Когда Ната сделала сенсационное сообщение о своем уходе от мужа, Саня только многозначительно переглянулся с отцом. Происходило это на родительской кухне за традиционной чашкой чая перед сном.

Наконец, Саня купил себе квартиру недалеко от родного дома и обустроил в ней типично холостяцкое гнездышко: с преимущественно пустым холодильником (всегда можно пойти поужинать к родителям), валяющимися по всем углам пачками презервативов (в любой момент могут пригодиться), и разбросанной по стульям, креслам и дивану одеждой (завтра все равно надевать).  

На Санином личном фронте все было без перемен. Страстно его любила только муза. Все прочие дамы просто с удовольствием «спали»  с ним. Он был моден, успешен, талантлив и хорош собой.  И дамы его тоже все были очень хороши собой и, разумеется,  всегда подчеркнуто модно одеты. Иногда утром Саня не мог вспомнить лица очередной барышни, повисшей у него на шее после концерта, за которой он только закрыл дверь после ночи, полной «любви». Впрочем, ни Саня, ни, тем более, барышни не сильно переживали по этому поводу.  Зато запах дамских духов не выветривался из Саниной квартиры целый день. В те редкие ночи, когда Саня спал один, ему часто снилась Элиз, такая, какой он ее впервые увидел в «Русских сезонах»: с книгой в руках и с поджатыми ногами. Однажды она ему приснилась, когда рядом спала длинноногая красавица, имени которой он не помнил, и он во сне назвал ее Лизой. Девушка проснулась, села и удивленно уставилась на Саню: 

- Я – Таня! – возмутилась она.


Саня тоже проснулся, но даже не потрудился попросить прощения. Девушка пожала плечами, оделась и ушла в ночь. Саня, разумеется, не стал ее догонять. 

Наконец, у Сани появилась постоянная девушка. Они познакомились на одном из многочисленных музыкальных фестивалей, на которые Саня неизменно ездил, несмотря на свою загруженность. Девушку звали Ольгой. Работала она заместителем главного редактора серьезного еженедельника и одновременно возглавляла отдел культуры этого журнала. Ее статьи о музыке были меткими и  запоминающимися. И в журналистской,  и в музыкальной среде Ольгу уважали, а завоевать уважение колких коллег и капризных служителей муз - дело непростое. Может, ноги у Ольги были и не очень длинные, но мозгами природа ее наделила явно не короткими. С Ольгой было не только приятно спать, но, главное, очень приятно общаться. Как и у многих представителей журналистской братии, у нее был острый язык, за словом в карман она не лезла, но при этом умела быть и покладистой, и нежной. Все реже Саня вспоминал Элиз, и все чаще задумывался над тем, что пора ему уже, наконец, распрощаться со своим холостяцким прошлым и настоящим. Ольга, казалось, тоже была не против, чтобы выйти за Саню замуж. С официальным предложением руки и сердца Саня тянул, возможно, потому, что по его собственным ощущениям оно все-таки больше походило на предложение руки, чем сердца.  И Ольга, как очень умная и проницательная особа, не могла не чувствовать и не понимать этого. Пылало ли ее сердце огнем любви к Сане, не знал даже сам Саня. То ли этот жар Ольга умела тщательно скрывать, то ли его и вовсе не было, а был элементарный расчет, но ни в коем случае не материальный. На самом деле Ольге было хорошо с Саней: в постели, в быту и в общении. А что еще нужно человеку для счастья? Тем более, что Ольге уже довелось однажды побывать замужем, причем по большой любви. Банальная история: большая любовь очень быстро закончилась, упершись в тупик невозможности компромиссного решения элементарных бытовых вопросов. Олин муж оказался типичным домостроевцем. Он с удовольствием посадил бы жену в клетку, но поскольку сам прекрасно понимал, что это невозможно, то ограничился лишь жестким требованием к ней приходить не позже семи вечера домой и неизменно встречать его горячим ужином. Пару месяцев Ольга опять-таки из большой любви честно пыталась это требование выполнять, но, в конце концов, плюнула. Возможность самореализации оказалась для нее важнее любви, даже очень большой. Не устраивая никаких сцен, когда мужа не было дома, она собрала свои вещи и переехала жить к подруге – на время, пока не снимет квартиру. Вернувший с работы голодный муж не нашел дома не только ожидаемого горячего ужина, но и жены, которая должна была этот ужин приготовить. На кухонном столе лежала записка: «Любимый! Ушла навсегда. У меня диплом журналиста, а не домашней хозяйки. Ненавижу и сидеть дома, и готовить!». И даже подпись не поставила. Ошарашенный муж, молча, сел на табуретку, чтобы переварить прочитанное. И голод как-то сразу прошел. Все заглушило уязвленное самолюбие: его, такого умного, такого красивого променяли на возможность полоскать чье-то грязное белье на страницах желтой и других цветов прессы. В порыве нахлестнувших эмоций он набрал номер телефона Ольги.

- Что это значит? – как можно более грозно спросил он жену, но она не испугалась:

- Только то, что я написала. И ничего больше, - заверила его Ольга.  – Я никогда не соглашусь стать женщиной в халате с пятнами от жира, которая денно и нощно жарит котлеты, стоя у плиты, как у мартена.

- Котлеты? Почему котлеты?- недоумевал муж.

- Вот когда поймешь, тогда и звони, - Ольга выключила трубку, про себя ядовито хихикнув. Она уже точно знала, что он все равно никогда не поймет, почему именно котлеты и вообще, ПОЧЕМУ.

Опыт настойчиво подсказывал Ольге, что с Саней подобные проблемы возникнуть не могут. 

И надо же: именно в тот момент, когда Саня окончательно взвешивал для себя все возможные «за» и «против» создания с Ольгой крепкой семьи, такой семьи, о которой он всегда мечтал, совершенно неожиданно позвонила Элиза. Он услышал в трубке знакомый легкий акцент, и его сердце забилось сильнее.  Матримониальные планы пока так и остались только в планах.

- Привет! Я в Киеве, - без всякого перехода заявила Лиза, словно виделись вчера, и даже по телефону было ясно, что она просто светится от счастья в предвкушении возможной встречи. – Клиенты имеют твердое намерение организовать бизнес в Украине. Я представляю их интересы,  - зная немногословность Сани, она не обратила внимания на его молчание и продолжала тараторить: - Как  у тебя дела? Надеюсь, все в порядке?  Какие планы на сегодняшний вечер? Мы должны обязательно встретиться!

 Саня невольно улыбнулся:


- ​​Раз должны, значит обязательно встретимся, - прервал он ее словесный поток. – Я сегодня вечером свободен. Это очень редкий случай, и нужно им воспользоваться.  – Саня с удовлетворением вспомнил, что к тому же Ольги нет в Киеве: она утром на два дня укатила в командировку куда-то в Ивано-Франковскую область.

Элиза сбилась на французский:


- Мне столько нужно тебе рассказать!


- Все расскажешь. Приезжай в «Серебряный век». Я сегодня не пою. Просто поужинаем. Когда ты можешь?

- Через часа три, - предположила Лиза, быстро подсчитав, сколько времени уйдет на переговоры в юридической фирме. 

- Договорились. 

Лиза сидела в самом центре большого зала и внимательно изучала меню. Она даже водила пальчиком по глянцевой бумаге с виньетками. Вошел Саня и залюбовался ею. Она ничуть не изменилась за полтора года: та же гладкая прическа, лебединый изгиб шеи, прямая балетная спина, как у матери. Саня поймал себя на мысли, что все равно невольно сравнивает Элиз и Эжен. В его сознании они словно дополняли друг друга. В Эжен были жизненные мудрость и опыт, Элиза была открыта всему новому. Он стремительно подошел к ней, вложил ей в руки букет роз, поцеловал в щеку. Лиза смущенно отстранилась и чтобы заполнить паузу понюхала подаренные цветы. Пока он садился напротив нее, Лиза успела отметить, что Саня возмужал: в вороте сорочки просматривалась мускулистая шея, тонкая ткань обтягивала крепкие бицепсы. Саня поймал изучающий взгляд Лизы, улыбнулся и ответил на ее безмолвный вопрос:

- Спортом занимаюсь. Нужно держать себя в форме. Просто железки тягать скучно, поэтому вот уже больше года хожу на тэйк-вандо. Когда в командировках, бегаю, делаю гимнастику. - Лиза не знала, что такое тэйк-вандо, но расспрашивать не стала. 

Разговор не клеился. Сначала они  долго выбирали блюда, затем так же долго заказывали еду, попутно задавая официанту множество вопросов об ингредиентах. Когда отвлекающих поводов не осталось, Саня решил взять инициативу в свои руки:

-  Ну, рассказывай. Как я понял, ты занимаешься юридической практикой…

- Я работаю в адвокатском бюро отца, - охотно поддержала тему Лиза.- Занимаюсь хозяйственными делами. Отец оставил за собой гражданские и уголовные. Консультирую по вопросам организации и ведения бизнеса, представляю интересы клиентов на переговорах и в судах. Кстати, отец развелся с Француазой, и они опять сошлись с матерью. И даже собираются снова пожениться, - без запинки выпалила Элиза, наконец, самую главную новость. Да уж: это была новость, так новость. Саня представил себе рядом Эжен и седовласого респектабельного Панье и удовлетворенно хмыкнул. Они  очень подходили друг другу.

- Ты не представляешь, как я рада, - и было непонятно, чему больше радуется Лиз: тому, что ее родители снова вместе, или тому, что у нее открывается пусть пока и призрачная возможность попытаться построить отношения с Саней. Вот он, сидит напротив: можно дотронуться рукой до его плеча, потрепать чуть волнистые волосы, заглянуть в глаза. Она столько раз представляла встречу с ним, но, когда эта встреча, наконец, состоялась, все слова вылетели из головы, как встревоженные воробьи с ветки.

Принесли вино и закуску. Пара невольно переключилась с разговора на еду. Каждый из них нарочито медленно пережевывал пищу и думал о том, как лучше выйти из сложившейся ситуации. Их симпатия друг к другу всегда была очевидна, но они никогда ни словом не обмолвились о ней. Они были знакомы уже два года, но их отношения на сегодняшний момент трудно было бы назвать даже дружбой. Фактически отношения нужно было  строить с нуля, если, конечно, каждый из них к ним готов. Именно этот вопрос Саня задавал себе уже в сотый раз: готов ли он разорвать вполне понятные и уже хорошо выстроенные отношения с Ольгой ради непредсказуемого по перспективам романа с Элизой, которая и приехала-то в Киев лишь на неопределенное время. Казалось, Элиза чувствовала, что происходит и в душе, и в голове Сани. Она сидела, потупив глаза в тарелку, тщательно выбирая из салата оливки. Решал, быть или не быть, все равно он.  Она уже решила: быть, иначе просто не позвонила бы. Или вообще не прилетела бы в Киев.

Саня на минуту оторвался от трапезы и посмотрел на склоненное над тарелкой сосредоточенное лицо  девушки. Она была напряжена и натянута до предела, как струна, которая вот-вот порвется. И на Саню вдруг нахлынула волна горячих неконтролируемых чувств к Элизе. Эмоции легко и быстро победили разум, и он накрыл ладонью ее руку, безвольно лежащую на столе возле огромной тарелки с недоеденным салатом. Лиза подняла глаза, и Саня увидел, что в них стоят слезы. 

- Будешь еще есть или пойдем? – Лиз, молча, кивнула, но вилку отложила. 

Саня жестом подозвал официанта:


- Славик, счет. Мы заплатим за весь заказ, - и чтобы не терять зря время, он сразу протянул официанту карточку.

Рассчитавшись, они вышли на улицу. Прямо на пороге ресторана Саня повернул Лиз за плечи к себе и крепко поцеловал ее в губы. Один поцелуй заменил все слова…

В Киеве буйствовала весна. Все вокруг цвело и благоухало. 

Саня нетерпеливо «поймал» машину (свою он сегодня оставил на стоянке), договорился с водителем о таксе за проезд и буквально втолкнул Лиз на заднее сиденье. Всю дорогу они целовались, не обращая внимания на похрюкивающего от удовольствия своей сопричастности любви водителя. 

Они провалялись в постели почти сутки. С Саней такого еще никогда не было. Ему не хотелось выпускать Лизу из своих объятий. Казалось, если сейчас он разомкнет руки, она исчезнет, и все окажется сном. Когда она уже под утро, обессилев, заснула у него на плече, он осторожно поправил разметавшиеся по подушке прямые волосы, погладил круглое гладкое плечо, легонько дотронулся до белеющей в тусклых лучах лунного света груди… Лиз была настоящая и живая. Ничего общего с призраком, который может исчезнуть.  

Нежное рассветное солнце уже поднималось над городом, но Саня все никак не мог заснуть. Вдруг он услышал посторонние звуки в прихожей. Саня тихонько поднялся с кровати и, не одеваясь,  подошел к приоткрытой двери.

На пороге квартиры стояла Ольга, которая самым внимательным образом изучала сумку Элизы, висевшую на вешалке: Луи Вуиттон – совсем не хило, и это явно не китайская подделка. Саня хмыкнул, отвлекая на себя внимание Ольги от злополучной сумки. Ольга смерила абсолютно голого Саню с ног до головы уничтожающим взглядом. Саня не склонен был драматизировать ситуацию. Он набрал полные легкие воздуха и выдохнул:

- Оль, это совсем не то, что ты подумала. – «Это еще хуже…» - про себя подумал Саня, заслоняя собою дверь в комнату, за которой мирно спала Лиза, не подозревающая о происходящих рядом с ней и из-за нее драматических событиях, словно списанных с многочисленных бородатых и не очень анекдотов.

- Откуда ты знаешь, что я подумала? – вздохнула Ольга, даже не пытаясь пройти в комнату. Она передернула плечами в некотором раздумье, как поступить: устроить скандал с хлопаньем дверями и бросанием ключей или тихонько уйти, перенеся серьезный разговор на другой раз, когда страсти поутихнут и эмоции улягутся. И поскольку Ольга была девушкой очень умной, а большая любовь, которая уже была в ее жизни, слишком многому ее научила, она решила все же не устраивать сцен и не делать скоропалительных выводов.  Она гордо подняла голову:

- Желаю счастья. Поговорим, когда захочешь, - и тихо закрыла за собой дверь.


Саня глубоко и удовлетворенно вздохнул. Что ж: по крайней мере, в Ольге он не ошибся. 


 Саня осторожно, чтобы не разбудить, лег в постель рядом со спящей Лизой и сразу же заснул сном младенца или праведника, хотя ни тем, ни другим он, безусловно, не был.


У счастливых молодоженов бывает медовый месяц. У Сани с Лиз получилась только медовая неделя, которая, увы, пролетела для них обоих, как одно мгновение. 

Элизе пора было уезжать вместе с клиентами в Париж. Все предварительные вопросы по организации французами бизнеса в Украине были решены, и оставаться Элизе в Киеве уже не было никакой необходимости. Наоборот, нужно было решить множество вопросов во Франции. 

Элиза не любила, когда ее провожают. Ей так часто приходилось куда-то ехать и откуда-то приезжать, что долгие проводы и встречи казались ей излишними. Поэтому она уговорила Саню не  ехать с ней в аэропорт. На пороге квартиры она потрепала его волосы и коротко поцеловала в щеку. Саня попытался поцеловать Лиз в губы, но она отстранилась.  В данный момент это тоже показалось ей излишним: после настоящего поцелуя ей гораздо сложнее будет закрыть за собой дверь и улететь за тысячи километров, причем вероятность ее скорого возвращения пока была более, чем туманной. Лиз ровным счетом ничего не могла пообещать Сане, потому, наверное, и не обещала. 

Саня вздохнул и тщательно закрыл дверь за только что проскользнувшей в ее проем Лизой, которую уже давно ожидало у подъезда такси. Лиза бросила на заднее сиденье машины сумку, села рядом с ней, обняла ее, как родную, и задумалась. Странная штука жизнь. Еще пару лет назад все в ней ей казалось понятным и прогнозированным. Успешное окончание Гарварда сулило Лиз великолепные перспективы в карьере. Характера для достижения поставленной цели ей бы хватило и на двоих, а может, и на троих. И вдруг одна единственная встреча, которой могло в принципе и не случиться, перевернула нормальнее течение жизни и даже представлении о ней: то, что казалось раньше неизбежным, стало вдруг ненужным, то, что было понятным, теперь казалось более, чем странным.

Когда Эжен поинтересовалась, виделась ли Элиз в Киеве с Саней, та безразлично ответила:


-  Конечно. Найти его было совсем несложно: у него все тот же номер мобильного. А время как-то нужно было занять… У него все хорошо, - заверила мать Лиз.

Эжен понимающе кивнула головой и никак не прокомментировала ответ Лиз.  Та сочла возможным категорически больше не возвращаться к этой неудобной для них обеих теме.


Саня пребывал  в состоянии непрерывного ожидания. Прошла неделя, другая: Лиз не звонила. Каждая минута без Лиз или хотя бы без звука ее голоса казались Сане бесконечностью. Он долго взвешивал, позвонить ли ей самому, и не решился: в их отношениях первую скрипку играла, безусловно, Лиз. Она решала: казнить или миловать. Возможно, Лиз решила, как Генрих IV Наваррский, что Париж стоит мессы,  но Саня совсем не стоит Парижа. Потому им и незачем продолжать отношения. И, наверное, она права. 

От таких мыслей на душе стало ужасно пусто. Саня вспомнил хорошо изученный в институте философский закон отрицания отрицания, и пришел к естественному в данном случае выводу, что единственный способ забыть об одной женщине, найти другую. Его задача была еще более простой: такая женщина уже существовала в его жизни.


Саня отыскал Ольгу  в «Антресоли» - любимом ею месте и для отдыха, и для работы. Она пила кофе и печатала на ноутбуке статью. Оля не сразу заметила приблизившегося к ней Саню. Тот вынужден был даже дотронуться до ее руки. Ольга удивленно подняла глаза и равнодушно кивнула в знак приветствия. Но от работы оторвалась:  свернула файл и закрыла компьютер. Это был знак, что она готова слушать, причем очень внимательно, не отвлекаясь на светящийся экран. Саня сел напротив Оли, заказал себе кофе и нерешительно приступил к непростому разговору. 

- Оль… - начал было несмело Саня.

- Не трудись, - прервала его Ольга. – Я уже все знаю. Это была Элиза Панье, дочь твоего французского продюсера Эжен ди Бигарре. Знакомы вы, судя по всему, еще со времен твоей работы во Франции. Сейчас она уехала в Париж. И ты, наконец, захотел об этом поговорить. Она, конечно, очень классная, не спорю. Но как же я, а, Сань? – Ольга говорила спокойно, как и подобало зрелой, взрослой, умудренной жизнью женщине. Она понимала, что не имеет права ни на чем настаивать и даже ни о чем просить, но задать интересующие ее вопросы она считала себя вправе.

Саня же, в свою очередь, решил, что в сложившейся щекотливой ситуации должен быть с Ольгой предельно откровенен, поэтому он без всяких прелюдий заявил:


- Да, она уехала, и неизвестно, вернется ли.


- Ах, вот оно что… - протянула Ольга, приступая к очередной чашке кофе.


- Я понимаю, что я вел себя по отношению к тебе гадко… - Ольга не удержалась и презрительно хмыкнула. – Но я люблю ее, - как на духу выпалил Саня. – Впрочем, это не имеет никакого значения. – Ольга снова теперь уже удивленно хмыкнула. -  Не имеет, потому что я намерен жить в Киеве, а она, по всей вероятности, в Париже, – продолжал Саня. – Именно поэтому я считаю, что нам с тобой не стоит рвать отношения, ведь мы в общем подходим друг другу…

- В общем – подходим, - любезно согласилась Ольга. – И что ты предлагаешь?

- Если в течение года Лиз не вернется ко мне, я готов на тебе жениться.

Ольга расхохоталась:


- Это новое слово в предложении руки и сердца! Когда-нибудь я напишу об этом в мемуарах, ну, или хотя бы в статье для какого-нибудь модного женского журнала. – Она перестала смеяться и стала вдруг совершенно серьезной: - Ну, что ж: я согласна. – Она снова открыла компьютер, посмотрела в календарь и на часы в углу экрана: - Время «Ч»: третье  июня, семнадцать двадцать, ровно через год. По рукам!

Саня невольно протянул ей в ответ руку, чтобы закрепить свои намерения. Ольга ответила на его твердое рукопожатие не менее твердым своим. Это стало началом большой дружбы.


Лиз не могла подвести отца, поэтому, вернувшись в Париж, она очень много работала над реализацией проекта.


Она постоянно ловила себя на желании немедленно позвонить Сане, но каждый раз убеждалась, что сказать ей ему нечего, кроме банального: люблю. Это Саня должен был знать и без ее звонка. В таком случае: зачем перегружать линии. Правда, уже через месяц у Лиз появилась возможность вновь приехать в Киев по делам, и такой возможностью грех было не воспользоваться. 


Перед вылетом Лиз позвонила из аэропорта Сане:

- Привет! Через несколько часов буду в Борисполе.


- Тебя встретить? – казалось, Саня нисколько не удивился ее очередному внезапному появлению. 

- Не нужно. Я возьму такси и сначала заеду в юридическую фирму.  Ты сегодня выступаешь?

- Нет. Ты же слышишь, как я хриплю. Я еще минимум дня три петь не смогу, - голос Сани действительно был каким-то странным и немного чужим.


- Тогда я приеду прямо к тебе домой. Если ты не против.

- Приезжай, конечно. Я тебя жду.

Лиз приехала через часа три. Бросила большую бесформенную сумку на пороге и бессовестно повисла у Сани на шее.


- Господи! – стонала она. – Как же я соскучилась!

- Тогда почему не звонила? – поинтересовался Саня, осторожно ставя ее на пол.


- Чтобы не расстраиваться, - улыбнулась Лиз и вновь повисла на Саниной шее. – Ну, а ты сам, почему не звонил?


- Чтобы не расстраиваться, - в тон ей ответил Саня.  – Ты надолго? – вопрос поверг Лиз в уныние.

- Хотелось бы сказать, навсегда, но…


- Так скажи, - вздохнул Саня.

Лиз тоже вздохнула. Если бы все было так просто. Сказать-то можно, а дальше, что? 

 На этот раз у них было и того меньше времени: каких-то всего-навсего три медовых дня. И не совсем даже медовых. Горечью отдавали ежедневные переговоры Лиз в юридической фирме. Она через не хочу поднималась, одевалась, из феи по мановению собственной же волшебной палочки превращалась в бизнес-вумен и уезжала на такси, которое уже ожидало у подъезда. Саня каждый раз смотрел на отъезжающее такси в окно и махал рукой.  Подъезжая к дому, Лиз звонила, и Саня опять выглядывал в окно, теперь уже приветственно махая рукой. Роскошная карета подъезжала к дому, а от подъезда уезжала обыкновенная тыква.

В день отъезда Лиз Саня был уже вполне здоров. Администратор Володя и «Серебряного века» специально позвонил днем Сане домой и по его голосу определил, что тот уже может петь: 


- Кончай симулировать, Сань. Без тебя народ в ресторане не задерживается. Выручка катастрофически падает. Шурик злится.

 - Да, ладно, сегодня уже буду, - обречено вздохнул Саня, поглядывая на часы. – Вернем нашего Шурика в норму. 

Через час за Лиз должно было приехать последнее такси. Она, как обычно, попросила в аэропорт ее не провожать. Сане ничего не оставалось, как повиноваться. 

 Они вместе спустились во двор. Такси еще не приехало. Томительное ожидание: каждая минута, как вечность. Вот оно, с шашечками, но без сентиментального огонька, воспоминания о котором сохранились лишь в старых песнях, наконец, появилось из-за угла соседнего дома. 

Саня спросил в приоткрытое окно:


- В аэропорт? – водитель кивнул. - Садись, - Саня помог сесть Лиз в машину и тихо прикрыл за ней дверцу.  - Тебя ждать? – Лиз в ответ пожала плечами, а Саня понимающе вздохнул: значит, не стоит.

Наконец, объявили рейс. Лиз подняла с пола сумку и решительно направилась к таможенному контролю.


Таможенник мило улыбнулся элегантной женщине (истинная француженка!) и жестом пригласил ее положить на ленту сумки. Лиз поставила одну из двух своих сумок – ту, что поменьше, и сумка медленно поехала в сторону черного зева. Вдруг Лиз спохватилась. Она едва успела схватить сумку еще до того, как та скрылась в пугающей темноте.

- Вы куда? – по-английски кричал ей вслед таможенник, приподнявшись с места. Лиз и сама не знала, куда… Она нерешительно остановилась посреди зала - между таможенным контролем и кассой, куда еще можно было успеть сдать билет…

На сцене фешенебельного ресторана Александр Вертинский исполнял свою новую песню.




Из забытого детства, из истершихся снов




Прилетят ко мне ангелы всевозможных цветов.




Шелестят они крыльями, монотонно галдят,




И в глубины души моей неподкупно глядят.




Может, что завалялось там или в ней ни шиша?



Изучают придирчиво, и совсем не спеша. 





И вот он, мой ангел, искал и нашел:









То  место, где мне и ему хорошо.


Саня пел и думал, что если бы ему, студенту и почти отличнику, лет пять-семь назад кто-нибудь сказал, чем он будет заниматься после окончания института, он бы плюнул такому мерзавцу и наглецу в лицо…
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