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ДЕЙСТВИЕ І
Звучит песня в исполнении Александра Вертинского (окончание песни «Желтый ангел»):



А высоко в синем небе




Догорали Божьи свечи.




И печальный желтый Ангел



Тихо таял без следа...

Картина 1 Киев. Ресторан «Серебряный век». 
Сцена 1

Небольшая сцена ресторана. Возле сцены Саня накладывает грим Пьеро. К нему подходит администратор ресторана.
ВОЛОДЯ: Сань, сегодня будет закрытая вечеринка. Ты уж постарайся…

САНЯ (продолжая накладывать грим, не оборачиваясь): Я всегда стараюсь. Какая разница, для кого петь. В этом ресторане все равно почти не бывает случайных посетителей. Само название определяет формат заведения.
Саня надевает шапочку Пьеро и поднимается. Выходит на сцену. Поет сначала песню Вертинского «Желтый ангел», затем свою песню. В зале за столиком сидит Эжен. Она жестом подзывает администратора и показывает на сцену. Саня заканчивает петь, сходит со сцены, к нему подходит администратор Володя.
ВОЛОДЯ: Сань, там одна дама с тобой поговорить хочет. 

САНЯ (стирая одной рукой грим,  другой  - перелистывая журнал): О чем?
ВОЛОДЯ: Не знаю. Здесь присутствует целая французская делегация. Сейчас как раз проходят дни Франции. Дама, кажется, бывшая балерина. Кстати, говорит по-русски. У нее бабушка – русская. И тоже балериной была.

Саня заканчивает стирать грим и идет за Володей, который подводит его к столику,   за которым сидит Эжен

ЭЖЕН: Добрый вечер, Александр. (Грассирует как француженка, но говорит практически без акцента, протягивает руку.) Присаживайтесь. (Эжен жестом приглашает его сесть за столик). Я сразу перейду к делу (Закуривает тонкую ментоловую сигарету, стараясь пускать дым в сторону от Сани.)  Вы знаете, что вы очень талантливы? Если не знаете, то я вам об этом говорю. Владимир говорил, что во втором отделении вы пели свои песни. Они прекрасны. Это и не стилизация, и не подделка. Это нечто большее: новый жанр. Что-то от городского романса, что-то от современного рока, что-то от шансона, только не нынешнего, тюремного, популярного сейчас у вас, а настоящего, французского. В вашей музыке есть шарм.   Простите, не представилась: Эжен де Бигаррэ. Мои бабушка и дедушка по маме были русскими. Танцевали в кордебалете в Русских сезонах Дягилева. Я тоже танцевала – солировала в Гранд Опера. А папа – француз. Он еще жив, правда, очень старый, однако, еще ого-го (слегка прищелкивает языком) – за женщинами ухаживает. (Бросает маленький коричневый окурок в пепельницу и поворачивается к Сане.) У меня в Париже ресторан. Собственно говоря, у меня их несколько, но один русский: «Русские сезоны». Да, так он называется. (Кивает на вопросительный взгляд Сани). И я хотела бы вас пригласить в Париж петь в моем ресторане. Кроме того, я могу стать в некотором роде вашим импресарио или, как сейчас модно говорить на американский лад, продюсером. Я познакомлю вас с нужными людьми. Вы французский знаете?  (Саня отрицательно качает головой.) Плохо, конечно, но ничего: выучите. В ресторане петь будете на русском языке знакомый вам репертуар, а ваши песни мы переведем на английский и французский. Ну, же, молодой человек, что вы на это скажете?

(Саня  в ответ неуверенно пожимает плечами).
САНЯ: А жилье? 
ЭЖЕН: Думаю, что вознаграждения за вашу работу с лихвой хватит на съем небольшой приличной квартирки – пусть не в самом центре, но в уютном районе. Формальности я беру на себя. У меня в посольстве работает знакомая. У вас загранпаспорт есть?  

САНЯ: Есть. Я когда-то оформил загранпаспорт, чтобы ездить в Польшу за шмотками, но так ни разу и не съездил. Подменять меня в ресторане некому, поэтому работаю всего с одним выходным днем – в понедельник.

ЭЖЕН: Отлично. Я завтра приду сюда опять, а вы принесите  свой загранпаспорт.  Не передумаете?

САНЯ: Нет! Разве от таких предложений отказываются?
ЭЖЕН: Ну, ведь могло оказаться, что у вас есть невеста или жена, и вы не совсем самостоятельны в принятии таких решений.
САНЯ: Нет у меня ни жены, ни невесты. Только родители и сестра.
ЭЖЕН: Тем лучше. А с вашим администратором я сама поговорю (Она решительно встает, чтобы найти Володю и обсудить с ним столь щекотливый вопрос, как переманивание кадров).
Сцена 2


ВОЛОДЯ: Ты меня режешь без ножа (вздыхает). Большинство постоянных посетителей ходит в ресторан из-за тебя.  Если бы я знал, о чем с тобой будет говорить балетная дама, ни за что тебя не позвал бы. Что мне теперь прикажешь делать? Где искать нового исполнителя?
САНЯ: Ну, меня же ты как-то нашел. Еще найдешь. (Открывает коробочку с гримом.)
ВОЛОДЯ: Найду, конечно, кого-нибудь. Но ведь хочется не кого-нибудь. Вот ты – действительно талант. А вообще ты – молодец. (Поднимается и дружески хлопает Саню по плечу.) Удачи тебе.
САНЯ: Спасибо. Удача мне не помешает.

Саня поет. Эжен сидит на том же месте, что и вчера, и курит все те же ментоловые сигареты. Волосы распущены по плечам. Пока Саня поет, она выпивает одну за другой несколько чашек кофе и выкуривает несметное количество сигарет. 

После выступления Саня подсаживается к ней, чтобы отдать паспорт. Она прячет документ в изящную сумочку.
ЭЖЕН: Все нормально? (Саня в свойственной ему манере, молча, кивает. Казалось, у Сани все слова ушли в стихи) Ну, тогда через десять дней уезжаем вместе. За это время квартиру вам в Париже подыщут.

КАРТИНА 2 Париж. Ресторан «Русские сезоны». (Интерьер тот же, что и в ресторане «Серебряный век, только вывеска другая)
СЦЕНА 1 
Саня поет «Желтый ангел»: 



В вечерних ресторанах,




В парижских балаганах,




В дешевом электрическом раю




Всю ночь ломаю руки




От ярости и муки




И людям что-то жалобно пою


Эжен от души аплодирует. Потом жестом приглашает Саню посидеть с ней за столиком и выпить бокал вина. Пока играет музыка, они общаются и пьют вино.
ЭЖЕН: Вы покажете мне, как вы устроились? Саня кивает. Они уходят.
КАРТИНА 3 Квартира Сани в Париже
СЦЕНА 1
Саня и Эжен пьют вино. Саня рассматривает фото из сумочки  Элизы. 

САНЯ: Кто это на фотографии?

ЭЖЕН: Мой бывший муж Луи Панье, отец Элизы. Нам удалось сохранить дружеские отношения, несмотря на то, что, в свое время я его бросила, безоглядно влюбившись в молодого танцовщика, за которого даже вышла замуж, правда, прожила с ним совсем недолго. Через полгода я бросила и его, но уже не из-за новой любви, а по причине полной несовместимости характеров. Филипп любил скандалы. Он умел их устраивать просто на голом месте. А я выросла в полной дружной семье. Отец боготворил мать. Даже увлекаясь другими женщинами, изменяя ей или просто волочась за своими хорошенькими секретаршами, он продолжал глубоко и искренне ее любить. Может, чувствуя и зная это, мать прощала отцу все его многочисленные, но, как ему казалось, тщательно законспирированные  похождения, и старательно делала вид, что ничего о них не знает. В родительской семье скандалы отсутствовали, как таковые, поэтому я их не терплю. Теперь, по прошествии многих лет я прекрасно осознаю, что лучшим из моих трех мужей был именно Луи Панье. Наверное, я и раньше подсознательно чувствовала значение Панье в своей жизни, поэтому именно от него родила ребенка. Возможно, я и вернулась бы к нему после того, как выставила за дверь Филиппа, того самого танцовщика - моего третьего мужа, но, увы, Панье к тому времени тоже успел жениться, и его новый брак, напротив, оказался относительно удачным и, главное, прочным. Француаза родила ему один за другим двух сыновей. Панье счастлив, хотя…

САНЯ: Хотя?

ЭЖЕН: Мне кажется, что он и ко мне продолжает питать нежные чувства, тем более, что очень любит Элизу.
Саня обнимает Эжен и целует ее. 

САНЯ: К тебе просто невозможно не питать нежные чувства!
СЦЕНА 2
Саня у себя в квартире. Пишет дневник.
САНЯ: Эжен сделала все, чтобы меня заметили и оценили в музыкальном мире. Через год вышел мой первый альбом на французском языке – «Желтый ангел», посвященный памяти Вертинского. Она «раскрутила» меня не только во Франции, но параллельно еще в России и Украине. Моя популярность растет с каждым днем, я постепенно превратился в настоящую знаменитость. Но моя слава – заслуга не моя, а исключительно Эжен.  
Появляется Эжен
ЭЖЕН (горячо): Ты не прав! Все дело исключительно в твоей замечательной музыке и исполнительском таланте! 
САНЯ: Брось меня нахваливать! На самом деле без тебя я ничего бы не достиг. Продолжал бы подражать Вертинскому.
ЭЖЕН: Ты никогда не подражал Вертинскому. Ты просто пел его песни. И вообще: талант «раскручивать» легко. 

САНЯ: Самое ужасное: мне не пишется в Париже. Город, который по числу взращенных и взлелеянных талантов, может поспорить с любым другим городом мира, неожиданно очень холодно меня принял. Не парижане, нет, те как раз с удовольствием и приезжают в «Русские сезоны» послушать новомодного исполнителя, и раскупают диски с моей необычной музыкой. Сам Париж меня не принял. Может, потому что я сам остался к Парижу равнодушен. Я так люблю свой родной город, что в моем сердце не остается места для любви ни к какому другому. Я признаю за Парижем и романтичность, и красоту, и шарм, и удивительную энергетику, и многое другое…но как-то без особой горячности и без особых эмоций. Так любят хорошее вино или красивую картину. Вкусно, раскручено, общепризнано, но не трогает. 
ЭЖЕН (грустно) Может, стоит съездить на время в Киев, чтобы написать песни для следующего альбома?

САНЯ: Наверное, так мне и придется сделать.
ЭЖЕН:  Можно, я поеду с тобой? 
САНЯ: Нет. Я поеду в Киев один.  
Эжен уходит.

Саня пишет дневник:

САНЯ: В Киеве я побродил по Липкам, по Мариинскому парку и Владимирской горке, выпил со всеми своими школьными и университетскими друзьями – с кем водки, с кем пива, с кем из горла в парке, с кем в ресторане, и только после этого ко мне вернулось вдохновение. Он на одном дыхании я написал тринадцать песен, и остался очень доволен собой. Затем ко мне в Киев приехала Эжен. Мы записали альбом «Юность моя мятежная» на студии в Киеве, провели в ресторане «Серебряный век» пышную, шумную презентацию нового альбома, и затем вдвоем вернулись в Париж. 

И опять по вечерам я пою в ресторане. Периодически даю концерты в клубах, на которых собирается русская парижская тусовка, и тогда я пою не только на французском, но и на русском. Эжен мотается по своим делам и часто отсутствует в Париже. Только к полудню я выползаю из своей берлоги и усаживаюсь с чашкой кофе в соседнем кафе. Наблюдаю за прохожими, спешащими по своим делам, целующимися рядом на тротуаре голубями, чудаковатым стариком, который каждый день, как и я, проводит полдня за чашкой кофе в кафе. Как-то я поймал себя на мысли, что уже стал похожим на многих других добропорядочных парижан.
КАРТИНА 4 Париж.  Жаркий летний день.  Парижское кафе (столики на улице, яркие маркизы).
Сцена 1


Саня выбирает столик, на который отбрасывал тень маркиз над входом в кафе. За соседним столиком сидит чудаковатый старик, за которым Саня любил наблюдать от нечего делать. Официант приносит Сане чашку кофе, пару круасанов. Саня вынимает из кармана книгу, но открыть ее не успевает, потому что чудаковатый старик для наблюдений вдруг оборачивается к нему и спрашивает его на русском языке, который, несмотря на легкий акцент, явно был для него родным:

ВОЩАНИНОВ: Вы тоже русский?  (Он кивает в сторону книги.)
(От неожиданности Саня вздрагивает  и отвечает удивленно).
САНЯ: Нет. Я из Киева.
ВОЩАНИНОВ: Так ведь это Россия.

САНЯ: Ни в коем случае. Это столица Украины. Отдельное государство вот уже пять лет.

ВОЩАНИНОВ: Ах, да, конечно, слышал. А я все живу в прошлом и прошлым. Знаете ли, в моем возрасте трудно перестраиваться. А я москвич. Во время войны попал в плен. Освободили меня американцы, и я решил не рисковать. На родине у меня все равно никого не осталось: родители погибли под развалинами дома,  сестра - на передовой в самом начале войны, она была медсестрой, ни жены, ни детей. Жил сначала очень недолго в Польше, потом перебрался во Францию. В Париже  - с пятидесятого года.
САНЯ: Я был уверен, что вы парижанин.
ВОЩАНИНОВ: Конечно, парижанин. Кто же еще?  Владимир Вощанинов (Протягивает Сане руку, которую тот крепко пожимает.)
САНЯ: Александр. А как ваше отчество?  (Прячет книгу в карман.)
ВОЩАНИНОВ: Просто Владимир. По-европейски. А вы как сюда попали, чем занимаетесь?
САНЯ: Меня пригласили. Пою в ресторане «Русские сезоны», в клубах, пишу музыку. Скоро выйдет мой второй альбом.
ВОЩАНИНОВ: Значит, музыкант.
САНЯ: Геолог. Музыкантом стал случайно. Если бы мне, почти отличнику, когда я учился в университете, кто-нибудь сказал, чем я буду заниматься после окончания вуза, я бы плюнул такому мерзавцу и наглецу в лицо. Я с детства мечтал стать геологом. Меня манили неизведанные дали и загадочные недра земли, хотелось все время куда-то ехать: «за туманом и за запахом тайги». Но к моменту окончания геофака тайга, увы, осталась в другой стране, зато тумана было навалом:  более чем туманным теперь представлялось будущее, которое еще вчера казалось вполне понятным и счастливым. Помыкался с месяц без работы, а потом устроился работать в новый, но уже модный ресторан «Серебряный век». Певцом… 
ВОЩАНИНОВ: Певцом? Крутой поворот судьбы!
САНЯ: Круче не бывает. Неизведанные дали, о которых я мечтал в детстве, само собой, разумеется, предполагали вечерние посиделки у костра и романтические знакомства. И для того, и для другого просто необходимо было умение играть на гитаре  и петь. Со слухом у меня всегда  все было в порядке. Как и многие другие его сверстники, я проучился лет пять в  музыкальной школе по классу фортепиано. Маме очень хотелось, чтобы я играл. Правда, уже в шестом классе я вдруг взбунтовался и отказался от продолжения учебы в музыкальной школе. Соседские мальчишки играли в футбол, катались на велосипедах, а я в это время повторял нудные, никому не нужные гаммы. В конце концов, играть к тому времени я уже научился, а музыкантом быть не собирался.  Короче, аргументов было более чем достаточно. Мама вынуждена была смириться. Кстати, оставить музыкальную школу – это было мое первое в жизни самостоятельное решение. Гитару я освоил в два счета по самоучителю. А к пятнадцати годам у меня вдруг прорезался по отзывам окружающих очень недурственный голос, хотя, конечно, мне тогда и в голову не приходило, что именно умение петь позволит мне зарабатывать на жизнь и в принципе безбедно существовать в сложные для страны времена. Каждый вечер в костюме Пьеро я выходил на маленькую сцену ресторана и пел песни Вертинского. Иногда я надевал фрак, и тогда старался расширить репертуар: кроме песен Вертинского, пел также романсы и танго других авторов и исполнителей.  Вот там-то меня и заметила Эжен и пригласила петь в ее парижском ресторане. И вот теперь пою я по ночам танго, а в тусклом свете свечей вокруг меня страстно и лениво, неумело и,  наоборот, очень даже бойко двигаются пары, отражаясь в зеркалах и отбрасывая причудливые тени на стены…
ВОЩАНИНОВ: Наверное, призвание? Ну, раз пригласили и уже второй альбом…
САНЯ (вздыхает): Наверное…

(Вощанинов жестом подзывает гарсона.)
ВОЩАНИНОВ: Думаю, нам с вами не грех выпить хорошего коньяка по поводу знакомства.
САНЯ: Пожалуй. Угощаю. (Уже через минуту, поскольку в жаркий день посетителей мало, приносят коньяк иоставят перед ними на столик вместе с блюдцем, в котором желтеют аккуратно нарезанные дольки лимона.) А вы чем здесь занимаетесь?
ВОЩАНИНОВ: Сейчас уже не пенсии. А раньше преподавал русский язык и историю России в разных учебных заведениях, в том числе весьма престижных. Я окончил историческое отделение московского университета – перед самой войной. На фронт ушел добровольцем в двадцать два. В плен попал в сорок третьем под Курском. Сначала было, конечно, трудно: чужой язык, клеймо эмигранта. Но нас, русских после войны жалели. Ну, во-первых, победители. А еще жертвы режима, что ли. Русских в Париже очень много. Да вы и сами знаете.
САНЯ: На родине бываете?

ВОЩАНИНОВ (встрепенулся): На родине… На какой такой родине? Моя родина – Париж (жестом показывает на шумную улицу.) Другой родины у меня нет. Была когда-то… Но сейчас даже страны такой не существует. Сами изволили заметить.
САНЯ: Ну, а ностальгия? Детство, юность, первая любовь… Говорят, с годами люди становятся сентиментальными…Неужели не хочется пройти по московским улочкам? ВОЩАНИНОВ (усмехаясь): В Союз мне путь был заказан, а после 91-го… Я прекрасно отдаю себе отчет, что Москва уже не та. Столько лет прошло. Это уже не моя Москва. А вы, молодой человек, в Париж навсегда?
САНЯ: Я не собираюсь менять гражданства.
(Вощанинов одобрительно кивает головой, а потом вздыхает.)
ВОЩАНИНОВ: Раз мы с вами об этом заговорили, вот что я вам скажу. Я долго думал, что же для человека является родиной: место, где он родился, где он живет, где живет его семья, где родились его дети, где похоронены его предки? И пришел к выводу, что родина – это там, где человеку хорошо, и непросто хорошо, а лучше всего. Вот вам, к примеру, в Париже хорошо?
САНЯ: В принципе да. Красивый и удобный для жизни город.  Но мне здесь не пишется.

ВЛЩАНИНОВ: В смысле?..

САНЯ: Ну, музыку я могу писать только дома – в Киеве. Почти год в Париже прожил - ни одной песни не написал. Приехал в Киев, и сразу выдал целый альбом. Вернулся в Париж, и опять молчок. Не склонен тешить себя иллюзиями, что это случайность. А вы хотя бы вначале скучали по Москве?
ВОЩАНИНОВ: Мне не до того было: плен, потом скитания, поиски работы. Так прошло много лет. Потом женился. Жена – француженка. Она умерла два года назад - сердечный приступ.  Дети родились: у меня две дочери. По-русски обе говорят. Не плохо говорят. Одна даже замуж за русского вышла. Так ее дети тоже русский знают. Вот и получается, что, наверное, мне лучше всего здесь.

САНЯ: А мне – там. (Машет рукой куда-то в восточном направлении, где по его представлению находится Киев.)
ВОЩАНИНОВ: Так что же вы тогда здесь делаете? Нужно немедленно ехать туда, где вам лучше всего. (Допивает коньяк и отодвигает пустой стакан на середину стола, затем смотрит на часы и поднимается)  Мне пора. Старшая внучка обещала заехать. Ей какие-то книги понадобились. Увидимся, - он на прощание опять крепко пожал Сане руку.

Саня тоже допивает свой коньяк и заказывает еще одну чашку кофе. Спешить ему некуда. 
КАРТИНА 5 Квартира Сани в Париже

Сцена 1
Саня пишет дневник.
САНЯ: Я пытаюсь понять, что же мне показалось таким чудаковатым в Вощанинове до личного знакомства с ним. На поверку Вощанирнов оказался очень здравомыслящим, рассудительным человеком без каких бы то ни было признаков чудачества или старческого маразма. Неужели я посчитал чудачеством то, что старик каждый день сидит подолгу в кафе возле дома и кормит голубей? В таком случае я – тоже чудак, потому что точно также прихожу каждый день в кафе. Может, старик прав, и нужно бросать этот Париж со всеми его красотами и удобствами и ехать домой? Но как же оставить Эжен? Она так одинока! У нее никого, кроме меня нет. Дочь в Париж возвращаться не собирается, пока во всяком случае. Все три бывших мужа счастливы в своих новых семьях. А Эжен столько для меня сделала! Почти все мои мысли сегодня заканчиваются на вопросительный или восклицательный знак.  Придется на все вопросы ответить завтра,  и с восклицаниями тоже как-нибудь разобраться - в другой раз.
 Сцена 2

На автоответчике мигает лампочка. Саня нажимает кнопку. 
ГОЛОС ЭЖЕН:  Привет, дорогой! Прилетают из Вены завтра днем. Вечером обязательно загляну в ресторан.  
Звучат строки из песни «Желтый ангел:




Я усталый старый клоун



Я машу мечом картонным
КАРТИНА 6  Париж. Ресторан «Русские сезоны».
Сцена 1

Эжен и ее бывший муж адвокат Луи Панье, сидят за столиком. Луи Панье -высокий седоволосый мужчина очень импозантной наружности. От него даже на расстоянии пахнет респектабельностью: дорогим авто, дорогими костюмами, дорогими сигарами… Небрежно закинув ногу на ногу, он лениво попивает вино из огромного бокала и бросает редкие и, казалось, совсем незаинтересованные взгляды в сторону сцены, на которой выступает нынешний любовник его бывшей жены. 
ПАНЬЕ (неприязненно, ревнуя Саню к его молодости): Тебя что, на молоденьких потянуло?
ЭЖЕН (напрягаясь): Это от одиночества. 

ПАНЬЕ: А он действительно талантлив. Может быть, тебя привлекает его талант?
ЭЖЕН: Может, и талант (вздыхает). Я не знаю, Луи. Я честно не знаю. Я не знаю, что нас больше связывает, секс или любовь к искусству.  Во всяком случае, нам хорошо вместе, иначе наши отношения оборвались бы сразу после нашей первой ночи по инициативе любой из сторон, потому что другая сторона безропотно с такой инициативой согласилась бы. Очевидно, одно: любовью здесь и не пахнет. Впрочем, как и расчетом. Я испытываю к нему почти материнские чувства. За время отсутствия Лизы их у меня накопилось предостаточно. Собственно говоря, я и есть  ровесница его матери! (Вздыхает) Наверное, нам обоим просто удобно быть вместе, именно не хорошо, а удобно.
ПАНЬЕ (нахмурившись): Ты хочешь сказать, что он пользуется тобой, вашими отношениями?

ЭЖЕН: Ни в коем случае. Напротив, ему от меня, как это ни странно, ничего не нужно. Конечно, с одной стороны, я его работодатель, потому что он поет в моем ресторане, но с другой стороны, его талант позволяет мне неплохо зарабатывать на концертах и записях, так что и я завишу в какой-то мере от него. Мы квиты. А по жизни, наверное, мне от него нужно гораздо больше, чем ему от меня. Я знаю, что на свете есть хотя бы один человек, который мне всегда рад.
ПАНЬЕ: Я тебе могу назвать еще одного такого человека…
ЭЖЕН: Ладно. Лучше расскажи, как тебе удалось вырваться? 
ПАНЬЕ: Француаза отдыхает вместе с детьми на Лазурном берегу. А я от отдыха отказался под предлогом огромного количества работы. На самом деле мне очень хотелось отдохнуть, но не от работы, а от Француазы и ее чрезмерного внимания. У нее ведь нет своей жизни. Все ее интересы сосредотачиваются во мне и детях. Иногда меня это радует, но чаще напрягает. Ты не представляешь, с каким большим удовольствием я сейчас сижу здесь, в твоем ресторане, курю гаванскую сигару, ем очень вкусную заливную рыбу с настоящим русским хреном – аж дух захватывает, и слушаю, как поет твой талантливый любовник и протеже.

Панье бледнеет, сигара падает из его  рук, и освободившейся рукой он хватается за сердце. Обеспокоенная Эжен, чтобы не сеять панику среди посетителей ресторана, жестом подзывает рядом стоящего гарсона, который помогает Панье перейти в кабинет администратора. Затем также жестом Эжен предлагает Сане продолжать, словно ничего не произошло. 
ЭЖЕН (гарсону): Ресторан есть ресторан, и люди пришли сюда отдохнуть и расслабиться.  Вызовите скорую. У Панье и раньше были проблемы с сердцем. 

Появляется врач

ВРАЧ: Скорее всего, инфаркт. Необходима срочная госпитализация. 

Панье, Эжен и врач покидают ресторан. 

Саня продолжает развлекать публику:



И в лучах моей короны




Умирает светоч дня

После выступления Саня быстро переодевается, неаккуратно смывает грим и набирает  номер мобильного Эжен.
САНЯ: Ну, как там? 

ЭЖЕН (по телефону): Плохо. Я уже вызвала Француазу с детьми. Она опечалена новостью, но, кажется, еще больше тем, что эту новость сообщила ей именно я. Ты отдыхай. Я сама со всем справлюсь. Завтра встретимся в ресторане.
КАРТИНА 7 Квартира Сани в Париже.
Сцена 1


Звучат песни Вертинского. На фоне музыки Саня входит в квартиру и устало садится на пуфик, стоящий в прихожей. В зеркале напротив отражается его лицо, с остатками белил у висков и ярко-красными губами. Он порывисто сбрасывает с себя одежду – прямо в прихожей, и ложится в постель. 


Саня просыпается. На часах около двух часов дня.  Потягивается в постели, смахивает с себя остатки неприятного сна. Решительно встает и отправляется на кухню заварить кофе. Заглядывает в холодильник. На верхней полке одиноко лежит остаток пармезана. Саня нарезает сыр и аккуратно раскладывает его на блюдце.  Вбрасывает в тостер хлеб. В ожидании, пока заварится кофе, листает лежащий на столе журнал. В этом журнале была реклама ресторанов Эжен и его, Сани, последнего диска. На рекламе ресторана «Русские сезоны» красовался сам Саня в костюме Пьеро. Отличное фото, дорогая полиграфия… грустные глаза печального клоуна. Кофе был обжигающе горяч, тосты Саня пережарил… Он внимательно обследует со всех сторон коричневые кусочки пережаренного хлеба, выскочившие из тостера, как джин из бутылки, глубоко вздыхает и выбрасывает их в мусорное ведро. Наконец, кофе чуть остыл, и Саня наливает себе маленькую чашку любимого напитка. Он выпивает одну за другой несколько чашек кофе. Включает телевизор, лениво щелкает каналами, ничего не найдя для себя интересного, откладывает пульт. Бродит  по квартире. Смотрит в окно. За окном жарит  безжалостное солнце.
КАРТИНА 8 Ресторан «Русские сезоны»
Сцена 1

Публика уже начала постепенно подтягиваться в ресторан. Вошла новая пара - явно туристы с постсоветского пространства.  На месте, где обычно сидела Эжен, вальяжно устроилась молодая женщина. Она сидит на единственном в ресторане диванчике, по-детски поджав ноги, и читает книгу. На столе рядом с ней стоит бокал с белым вином. Подходит гарсон, услужливо ставит рядом с вином заливного осетра. Девушка быстро опускает ноги, откладывает книгу, мило кивает гарсону и улыбается ему в знак благодарности. Что-то в ней мимолетно напоминает Эжен. Вскоре приходит Эжен. Садится рядом с дочерью, изящно подперев рукою подбородок. Саня заканчивает петь очередную песню, Эжен тут же отрывает руку от подбородка, чтобы поаплодировать. Элиза тоже откладывает приборы и по-детски хлопает в ладоши. Она наклоняется к матери и что-то говорит ей на ухо. Эжен утвердительно кивает головой, а Элиза улыбается. Наверняка, говорят о нем – Сане, печальном клоуне, грустном Пьеро…



Лакеи тушат свечи,




Давно утихли речи

ЭЛИЗА (заинтересованно):  Это он?
ЭЖЕН (гордо): Да. Правда, хорош?
Саня переодевается и подсаживается к дамам за столик, Элиза окидываета его откровенно сканирующим взглядом. И вправду: ничего. Пытливые серые глаза, слегка волнистые темно-русые волосы, чуть скуластое, но в целом правильное лицо с довольно крупными чертами и носом с небольшой горбинкой, рост выше среднего, правда, не очень спортивная фигура, но всего пару месяцев тренировок в зале, и… Америка научила Элизу цинизму. Она удовлетворенно откидывается на спинку диванчика.
ЭЖЕН (глядя на часы и поднимаясь): О, я вынуждена вас покинуть. У меня еще одна встреча в другом ресторане с директором студии звукозаписи. (Сане) Ты проведешь Элизу  домой?
САНЯ: Разумеется.

Эжен уходит, махнув на прощание рукой.
КАРТИНА 9 ПАРИЖ
Сцена 1

Саня с Элизой еще немного сидят в ресторане, пьют вино, а потом выходят на улицу. На фоне иссиня-черного неба вырисовываются совершенно неподвижные кроны деревьев. В обволакивающей город тишине только редкие машины нарушают покой сонных бульваров, по которым бредут Саня и Элиза. 

ЭЖЕН: Похвастаюсь, что меня всегда называли женщина с шармом…
САНЯ:  Должен сказать, что не без оснований…
ЭЖЕН: В шестнадцать лет я впервые без памяти влюбилась в своего троюродного брата Поля, которому уже исполнилось двадцать. Чувство было ярким, и неизвестно, чем бы закончились наши отношения, развивающиеся ну, очень стремительно, если бы я вдруг не приняла немного странное для европейской девушки решение учиться в Гарварде. И я уехала в Америку. Сначала мы с Полем активно переписывались, а потом я встретила Криса Рассела. Новое чувство выдавило любовь к Полю, как остаток пасты из тюбика: одним сильным нажатием. Поль немного пострадал, но, как известно, в молодости страдания быстротечны и не столь опасны, как в зрелом возрасте. Вдоволь наигравшись с Крисом и быстро поняв, что в его могучем, натренированном постоянными занятиями с железом теле, увы, и душа, и мозги подростка, я переключила свое внимание на одного из университетских преподавателей: молодого и подающего надежды Джона Хамильтона. Но Хамильтон женат. Безусловно, я ему нравлюсь, но его пуританское воспитание не позволяет ему сделать ни единого шага навстречу симпатичной и очень умненькой студентке. Представляешь, я вздыхаю по Хамильтону вот уже несколько лет, и мне, честно говоря, даже нравится эта игра, поскольку она не отвлекает меня от учебы. 

САНЯ: Да уж: очень интересная игра.


Возле дома, в котором живет  Эжен, Саня останавливает и пожимает Элизе руку.

САНЯ: Ну, вот и все: мы пришли. (Целует Элизе руку). Очень приятно было познакомиться. Это правда. Спасибо за вечер.  
Элиза в ответ лучезарно улыбается и дружески целует Саню в щеку. Потом, не оборачиваясь, скрывается  в подъезде. 
ЭЖЕН: Господи, как бешено колотится сердце! Неужели и чувства передаются по наследству? Нужно поганой метлой гнать от себя прочь нахлынувшие эмоции. 
КАРТИНА 10 Квартира Сани в Париже.
Сцена 1

Саня пишет дневник.

САНЯ: Я еще долго зачем-то бродил вокруг дома Эжен, в подъезд которого юркнула Элиза, и даже видел, как сама Эжен приехала под утро на такси домой. Она устало вышла из машины, неспешно рассчиталась с шофером и вошла в дом. В утренней тишине, нарушаемой только пением птиц, глухо хлопнула входная дверь. Я не выдал своего присутствия, вздохнул и решил, что все-таки пора идти домой спать.

Сцена 2
Телефонный звонок.  Саня нащупал рядом с собой телефон.
САНЯ: Алло!
ЭЖЕН: Я могу сейчас к тебе заехать.

САНЯ:  Приезжай.  


Эжен приезжает с большим пакетом с логотипом ближайшего супермаркета, из которого она извлекает традиционные круасаны, пачку кофе, бутылку красного вина, банку оливок, упаковку мяса, зелень и сыр. Она очень быстро сооружает нехитрый завтрак, ведь эта трапеза для них обоих была именно завтраком, несмотря на то, что часы на стене показывают почти четыре часа дня пополудни.

Саня входит на кухню с полотенцем вокруг бедер, с его мокрых волос стекает по плечам вода. Он садится к столу и сразу подхватывает вилкой пару оливок. Эжен сама наливает вино, не дожидаясь, пока об этом позаботится кавалер.
ЭЖЕН (радостно): У Луи вроде бы здоровье уже потихоньку восстанавливается. Может, и зря так волновались. Во всяком случае, уж точно зря вызвали Лизу. 


После долгого завтрака Эжен еще немного крутится вокруг Сани в надежде, что он ее заметит. Но Саня явно не расположен ни заниматься любовью, ни даже просто общаться. Он надевает наушники и садится прослушивать последний диск со своими песнями – вероятно, в погоне за вдохновением. 
ЭЖЕН (обиженно): Ладно, я пошла. У меня встреча с одним продюсером, который может помочь организовать твое турне по Европе. 
Саня, как всегда, молча, кивает головой – на этот раз в знак благодарности и так же молча проводит Эжен до двери.
Сцена 3

Саня пишет дневник.
САНЯ:  Лиза задержалась в Париже гораздо дольше, чем планировала. Она каждый день ездит в клинику к отцу, а по вечерам подолгу сидит в ресторане, где мы с ней с удовольствием общаемся. Часто к нам присоединяется Эжен. Какое-то па де труа получается. Это общение на троих одновременно забавляет и утомляет меня. С одной стороны,  чувство благодарности к Эжен мешает мне разорвать с ней личные отношения, хотя, наверное, она сама морально к этому уже почти готова. С другой стороны, меня неумолимо влечет к Лиз, и я ничего с этим не могу поделать. Я боюсь оставаться наедине отдельно и с Эжен, и с Лиз. Эжен пару раз позвонила мне, чтобы напроситься в гости. Оба раза мне пришлось вежливо отказать ей под каким-то выдуманным и внешне весьма благовидным предлогом. Она не подала виду, что расстроилась. Эжен умная женщина, и все понимает: ведь она мне годится  в матери, а тут появляется цветущая молодая женщина, так похожая на нее, но у которой все впереди. И хоть я никоим образом внешне не проявляю своего растущего интереса к Лиз, но Эжен, конечно, его уже не увидела, а почувствовала. 
ГОЛОС ЭЖЕН: Только сейчас, после приезда Лиз, я поняла, как Саня мне дорог. Может, это и есть любовь? Не страсть, которая разрывает и тело, и душу на части, не влюбленность, когда пелена застилает глаза, а сердце бешено бьется и готово выскочить из грудной клетки, а глубокое, выстраданное чувство. Только оно может дать силы поступиться своими собственными устремлениями, желаниями ради того, чтобы объект любви был счастлив – с тобой или без тебя, но, главное, обязательно счастлив. Страсть и влюбленность эгоистичны, а любовь жертвенна. 
САНЯ: Элиза откладывала свой отъезд неоднократно. Один раз она не только забронировала, но даже выкупила билет, но затем в последний момент сдала его – под предлогом, что отцу стало хуже. На самом деле состояние здоровья Панье было вполне стабильным. И все-таки откладывать отъезд дальше у нее уже не было никакой возможности: нужно сдать экзамены и получить, наконец, диплом.  В аэропорт Элизу никто не провожал. Эжен хотела поехать с ней и даже спустилась к такси, держа в одной руке сумочку, в другой – мобильный телефон возле уха, в который она продолжала по дороге что-то возбужденно говорить, но Элиза все-таки ее уговорила не тратить зря драгоценное время, тем более, что на этот раз Лиза уезжает совсем ненадолго. Крайний срок – через два месяца она вернется в Париж. Хотя, скорее всего, через  два месяца ни Эжен, ни меня, не будет во Франции.

Звучит песня Вертинского «Желтый ангел». 

Сцена 4 

Саня пишет дневник. 

САНЯ: Европейское турне удалось на славу. Везде принимали очень тепло. Эжен грамотно подобрала репертуар и разработала программу – в зависимости от аудитории. В основном я пою свои песни на английском языке. Для русскоязычной публики мы расширяем репертуар за счет песен Вертинского и исполнения нескольких из моих песен по второму кругу уже на русском языке. Элиза прилетела в Париж в середине сентября. Консьержка протянула ей ключ и сообщила, что Эжен уже как недели три уехала, причем надолго. Удивленная Элиза поспешно вошла в квартиру и нашла на кухонном столе записку, в которой рукой матери была подробно описана география предстоящего турне.
Элиза понимающе вздыхает и закуривает сигарету, которую она нашла в одном из кухонных ящиков. Вообще-то Лиз не курит… 
КАРТИНА 11  Гостиничный номер.
 Сцена 1 

Саня после спектакля вваливается в номер и устало присаживается на краешек кровати. Следом входит Эжен и садится рядом.
САНЯ: Я рад, что с Европой и Россией покончено (стаскивает с себя через голову футболку)  Осталась одна Украина. Мне кажется, что там будет попроще.

ЭЖЕН: Не будет (качает головой). В Украине будет очень много общения с прессой, как в России – с тусовкой.  (В этот момент у Эжен зазвонил телефон. Она  резким движением включила трубку.) Ты приехала еще две недели назад?  Почему не позвонила сразу? Нет, завтра уже вылетаем в Киев. Ты тоже хочешь в Киев? Зачем? Киев как Киев. Все равно хочешь?  Ну, хорошо, прилетай. Да, будем в Киеве послезавтра. Когда решишь вопрос с визой и купишь билет, сообщи, встретим. (Эжен выключила трубку и поджала губы.) – Элиз… Она в Париже. Экзамены сдала, диплом получила. Хочет месяц – два отдохнуть и только после этого искать работу. Резонно. Все остальное ты слышал.


Саня, как всегда, молча, кивает, ложится в постель и укрывается с головой одеялом.  
ДЕЙСТВИЕ ІІ
КАРТИНА 1 Киев. Ресторан «Серебряный век» 
Сцена 1

Элиза входит в ресторан.
 Навстречу гостье вышходит администратор Володя.  Володя усаживает гостью за лучший столик – сцена была как на ладони. Лиза отдает  ему чемодан, удобно располагается.
ВОЛОДЯ: Саня будет с минуты на минуту. Он уже едет. А ваша мама будет попозже. Она на восемь вечера едет смотреть зал для завтрашнего выступления.
ЭЖЕН: Вы знаете, а интерьер «Серебряного века» чем-то напоминает интерьер маминого ресторана «Русские сезоны». Тот же ярко выраженный, можно сказать, даже выпяченный, стиль модерн: огромные зеркала в бронзовых рамах с ассиметричным орнаментом, резные двери, настенные росписи, изящная мебель. Правда, в ресторане «Русские сезоны», чтобы оправдать  название, вдобавок на стенах развешены многочисленные фотографии Нижинского, Дягилева, Павловой, Фокина, Лифаря, а в нескольких подсвеченных нишах - точные копии декораций и костюмов к балетам прославленных художников: Бенуа и Бакста. 
ВОЛОДЯ: Да, наш «Серебряный век» нельзя назвать уютным заведением. Это дорогой шикарный ресторан со всеми вытекающими последствиями: меню, ценами, сервисом. Здесь все без исключения добротно и изысканно, даже посетители. 
Лиза украдкой смотрит на свою скромную ветровку, в которой она летела  в самолете и которую даже не удосужилась снять. Вечернее платье покоилось на самом дне чемодана… Лиза вздыхает и все-таки снимает с себя ветровку, под которой оказался тоже довольно скромный, но добротный и удобный костюм от Лоры Эшли. 
ВОЛОДЯ: Не волнуйтесь: вы прекрасно выглядите.

ЭЛИЗА: Я уже давно не одеваюсь в Париже. Невольно переняла у американцев стиль довольно пренебрежительного отношения  к одежде. Комфортнее всего чувствую себя в джинсах и футболке. Но когда вокруг бронза, позолота и зеркала, вдруг так хочется почувствовать себя Женщиной.

Володя тихо уходит. Лиз мечтательно улыбается собственным мыслям. Входит Саня, тихонько садится рядом и дружески кладет руку ей на плечо. Лиз вздрагивает от неожиданности и оборачивается. 
САНЯ: Привет! Соскучился!


ЭЛИЗА: Я прямо из аэропорта. Хотела успеть на начало выступления (она опускает глаза на одежду, как бы оправдываясь за свой неприличный для этого помпезного заведения внешний вид.)

У Сани зазвонил мобильный. 
ГОЛОС ЭЖЕН: Привет, дорогой! Бабенко уговорил меня смотаться во Львов заранее посмотреть зал для выступления, и я не смогла отказаться. Да, на машине. Вернемся только завтра вечером. Элиза приехала?

САНЯ (в трубку): Да, приехала. 

ЭЖЕН: Ну, тогда развлекайтесь. Удачи!

Зазвонил телефон у Элиз. 
ГОЛОС ЭЖЕН: С приездом! Киев – прекрасен. Ты еще в этом убедишься.  С поселением все будет нормально – я обо всем договорилась. 
ЭЛИЗА: Спасибо, мамочка!

Саня выходит на сцену и поет «Над розовым морем» Вертинского. Элиза сидит за столиком.

ГОЛОС САНИ на фоне песни «Желтый ангел» (На башне бьют куранты, уходят музыканты): Я понял, что именно сейчас, в эту самую минуту разрушается на этот раз уже и моя новая жизнь, тщательно выстроенная Эжен и равнодушно принятая мною от нее в подарок. Свою дальнейшую жизнь я хочу строить сам. 
Лиза хлопает в ладоши, совсем, как мать: по-детски растопырив пальцы и заворожено глядя на сцену. Саня спускается со сцены.
САНЯ: Может, давай прямо здесь поужинаем? А потом я закажу такси и отвезу тебя в гостиницу. 
КАРТИНА 2 Киев. Гостиница.

Сцена 1

Лиз берет  у портье ключ от номера и подходит к Сане.
САНЯ: Я пошел?

ЭЛИЗА: Ты не поможешь мне занести чемодан?

САНЯ: Я сейчас позову носильщика (И носильщик выростает возле них, как из-под земли.) Завтра возьму машину напрокат и заеду за тобой в одиннадцать утра, чтобы ты успела выспаться. Покажу тебе город. Значит, в одиннадцать, здесь в холле…

Лиза кивает и уходит, не оборачиваясь, вслед за носильщиком.
КАРТИНА 3 Квартира Саниных родителей.
Сцена 1

Громкие голоса. Дома не спят. Саня слышит еще из прихожей, как родители громко выясняют отношения с сестрой. Ната встречается с парнем, который, по мнению родителей, ей не подходит. Они втроем: папа мама и Ната сидят на кухне, пьют чай и разговаривают на повышенных тонах. Саня входит, берет чашку, наливает себе чай и устало садится за стол рядом с сестрой. 
САНЯ: Оставьте ее в покое. Пусть делает, что хочет. (Две пары родительских глаз удивленно уставились на Саню. То, что он только что сказал, шло вразрез с генеральной линией семьи по данному вопросу, которую Саня еще утром в целом поддерживал.) Свои мозги вы ей в голову все равно не вставите и жизнь за нее прожить не сможете. Поэтому пусть сама разбирается. Только если Наташка все же примет решение без учета мнения семьи, то с этого самого момента она должна нести ответственность за это решение и его последствия тоже самостоятельно.  
МАТЬ САНИ: Но Андрей и сам, кажется, не жаждет на Нате жениться. Она же на него давит.

САНЯ: Ну, и пусть давит. Может, додавит, а может, нет. Не додавит, порадуетесь, а додавит…(Саня махнул рукой.) – Мужчины такого не прощают.

НАТА: Чего «такого»? 

САНЯ: Давления. Даже если затаит обиду, рано или поздно она аукнется. И вообще: давно пора уже всем спать. 
Ната с благодарностью смотрит на брата, который избавил ее от дальнейшего выяснения отношений с родителями. Тот пожимает плечами: не за что; мне бы ваши проблемы.

Саня пишет дневник.

САНЯ: Как же ему все-таки выйти из сложившейся ситуации, и желательно с минимальными потерями, причем для всех сторон. С Эжен я уже спать не могу. А с Лизой… тоже не могу, потому что она дочь Эжен, и если Эжен когда-нибудь об этом узнает, она не переживет этого. А может я слишком хорошо о себе думаю и на самом деле занимаю в жизни Эжен гораздо меньше места, чем мне кажется?  И поэтому она смотрит на меня такими глазам: глазами преданной собаки, которая чувствует, что ее вот-вот бросят или того хуже усыпят? 

Сегодня был замечательный день. Мы гуляли с Элизой по Киеву. Сначала мы прогулялись по Пейзажной аллее, которая вытекает из того места, «откуда пошла и есть земля русская». Потом по Владимирской горке, затем по всем паркам над Днепром: от арки Воссоединения через Мостик Влюбленных  до самых Липок. Неспешно обошли со всех сторон Мариинский дворец, побывали на службе в костеле Святого Александра на Костельной. Потом объехали весь центр города на машине. Не обошли своим посещением Лавру, где галопом успели посмотреть экспозицию Музея театрального искусства. Посещение Музеев Русского искусства и Западного и Восточного искусств решили перенести на следующий день вместе с экскурсией по Софиевскому собору. И на Андреевском спуске побывали, и возле Михайловского Златоверхого Собора, и возле Андреевской церкви, и в Музее Одной Улицы тоже. У Лизы от количества информации голова шла кругом. Нам обоим этот день показался бесконечным.
КАРТИНА 4 КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ
Сцена 1
Эжен и Бабенко снуют по сцене. К ним подходят Саня и Элиза.
ЭЖЕН (запыхавшись): А, привет. Звук уже проверили, освещение сейчас проверим. И вообще: спой что-нибудь (она протянула Сане микрофон.) Только нормально спой, в полный голос, как перед публикой. Давай включу «Желтый ангел.

Саня поет первый куплет :



В вечерних ресторанах,




В парижских балаганах,




В дешевом электрическом раю

 и опускает микрофон:
САНЯ: Нормально. 

ЭЖЕН: Да, вполне. Ну, иди, переодевайся.


Саня уходит в гримерную. Элиза продолжает стоять на сцене. Эжен занимается своими делами и долго не замечает ее. Наконец, она обращает внимание дочь.
ЭЖЕН: Иди, садись вон в том ряду на любое место. Это места по приглашениям. Я тоже там буду сидеть.


Лиза грустно кивает  и садится.

ГОЛОС САНИ: Это был мой день. В моем голосе пели птицы и гремели грозы, журчали ручьи, шумели леса, звенела капель… Я был предельно открыт для всех этих людей, сидящих  в зале, я сумел стать для каждого из них близким, родным и понятным. У Эжен даже появились слезы на глазах. Ее переполняла гордость, что именно она сумела разглядеть в совсем еще мальчике такую внутреннюю силу и такой огромный талант, который сейчас раскрылся во всем своем блеске и всеми своими многочисленными гранями. Тысячи людей сейчас наблюдали триумф ее протеже. И еще тысячи увидят…
КАРТИНА 5 Киев. Ресторан «Серебряный век»
Сцена 1

За столом царит нездоровое оживление. Лиза почти истерически хихикает, отвечая на настойчивые, показательно вежливые ухаживания Бабенко. Эжен и Саня, которые сидят рядом, не сговариваясь, зачем-то излишне демонстрируют свои личные отношения. Звукорежиссер Анри буравит откровенно заинтересованным взглядом ассистента Бабенко Риту – яркую представительницу типично украинской красоты: черные брови, карие очи, густые каштановые волосы и забавные ямочки на нежных румяных щеках.  О таких, как Рита, говорят: кровь с молоком.  
ЭЖЕН (наклоняясь к Анри):  Дырку сделаешь.

АНРИ (причмокивает, не отрывая взгляда от красавицы): хороша.
БАБЕНКО: Предлагаю выпить за дружбу. 
ЭЖЕН (поднимает бокал): А теперь: за прекрасный город Киев.

САНЯ: А я предлагаю выпить за новую жизнь. (Эжен поворачивается к Сане и смотрит на него в упор долгим внимательным взглядом. Саня глаз не отводит. Наклоняется в уху Эжен.) Я сейчас тебе все объясню. 
Выходят из-за стола.

ЭЖЕН: Ну?
САНЯ: Я остаюсь в Киеве.
ЭЖЕН: Мы же завтра едем во Львов. Сегодня вечером концерт. Ты не можешь…
САНЯ (перебивает ее): Завтра мы едем во Львов, но когда вернемся в Киев, я останусь. Я не поеду с тобой в Париж.
ЭЖЕН:  А заключенные контракты?

САНЯ: Я выплачу неустойки. И тебе я готов платить со всех своих гонораров приличный процент. За проведенную раскрутку. Я же прекрасно понимаю, что если бы не ты, меня как певца не было бы. Ты теряешь деньги.

ЭЖЕН: Деньги? Какие деньги?
САНЯ: Большие деньги. В наше время главное не голос, не талант, а промоушн. Как только кто-то становится модным, можно уже не заботиться о таких мелочах, как потеря у него голоса или отсутствие вдохновения. Я же все прекрасно понимаю.
ЭЖЕН: И что ты будешь делать?
САНЯ: Петь. А что я  еще умею… Завтра поговорю с Бабенко и Володей Пономаревым из «Серебряного века». Может, меня возьмут снова петь в «Серебряный век». Скорее всего, что возьмут. И на хороших условиях. Я же сейчас модный… Благодаря тебе. 
ЭЖЕН: Почему?
САНЯ: А ты не понимаешь? (Эжен отрицательно покачала головой.) Я не могу в Париже писать. Я же тебе говорил. 

ЭЖЕН: Но ведь тебе никто не мешает писать здесь, а жить в Париже, как ты это делал раньше.
САНЯ: Но мне здесь лучше, чем там. Понимаешь? Мне здесь лучше всего!
ЭЖЕН: Все равно не понимаю!
САНЯ: Ну, что я могу сделать, если не понимаешь. Все равно я останусь. Устало машет рукой.
ЭЖЕН: Париж – это Европа, это перспективы, это широчайшие возможности…

САНЯ (весело): И вообще пуп Вселенной. Знаю, знаю…

ЭЖЕН: И в Париже есть я: твой продюсер. Что ты будешь делать без продюсера? У меня во Франции много бизнесов. Я не смогу заниматься тобой здесь.  

САНЯ: Как-нибудь справлюсь. Или найду себе здесь продюсера, или сам буду себе продюсером.

ЭЖЕН: Это невозможно!

САНЯ (философски): На свете нет ничего невозможного!

Эжен украдкой плачет.
Саня пишет дневник.
САНЯ: Это решение мне далось с большим трудом. Все, о чем говорила Эжен, было правдой: Париж – это перспектива и гарантированные контракты. Мне даже пришлось разделить чистый лист бумаги на две части и написать все плюсы своего отъезда в Париж и возвращения в Киев – для сравнения. Потом я также старательно написал с обеих сторон все минусы возможных последствий. Повертел исписанную бумажку в руках и выбросил в мусорную корзину. Плюсов и минусов с обеих сторон было одинаковое количество. И все-таки я принял это решение, и мне сразу стало легче: будто гора с плеч свалилась. Ведь дело не только в том, что мне не пишется в Париже, и что Киев  - моя «нежная родина», где мне действительно лучше всего. Я твердо для себя решил, что возвращение в родной город – это единственный способ и обрести самостоятельность, к которой я уже вполне готов, и, главное, возможный выход из банального любовного треугольника, который постепенно и неумолимо прорисовывается между мной, Эжен и Элизой. Может, когда-нибудь Эжен оценит мою жертвенность, ведь в первую очередь именно ее я пытаюсь оградить от возможной душевной травмы. 

Львов встретил нас с распростертыми объятиями. Мы успели перед концертом немного погулять по городу. Элизе Львов очень понравился: органичное смешение архитектурных стилей и наслоение, почти диффузия православной и католической культур, легкий, но приятный налет провинциализма, журчащая украинская речь – все это вместе делало этот удивительный город оплотом украинства. Это настоящая Европа, но какая-то более утонченная, интеллигентная и вместе с тем первобытная по сравнению с Западной. Во Львове я пел в основном пел на украинском языке, специально сделав авторский перевод большинства своих песен. О том, что я остаюсь в Киеве, Элизе сообщила Эжен.
КАРТИНА 6. Львов Гостиница «Жорж». Номер Сани
Сцена 1

Лиза входит к Сане в номер.

ЭЛИЗА: Бабенко сказал, что у тебя есть штопор. (Протягивает ему бутылку вина. Саня, как всегда, не спеша, достает из дорожной сумки  штопор, привычным движением открывает вино и протягивает  бутылку Лизе. ) Может, выпьем?
САНЯ: Pourqois pas?  Берет стаканы. Разливает вино.
ЭЛИЗА (отпивая вино): Я вообще-то могу не работать. Большая часть маминого бизнеса – наш общий бизнес. Я вложила в него свою долю наследства, полученного после смерти бабушки. И еще осталась приличная сумма, которая лежит на депозите в банке. Я была у бабушки единственной и очень любимой внучкой. И квартира от бабушки осталась. Не та, в которой живет дед, а еще одна, в которой бабушка когда-то жила с родителями. Она огромная и в самом сердце Парижа. Пока я ее сдаю. Так что я богатая невеста.
 Элиза ежится от холода, придвигается поближе к Сане и нарочито пьяно прислоняется к его плечу.
САНЯ: Холодно? (Отодвигается от Элизы.) Я сейчас принесу плед. 
Лиза кивает.  Саня уходит за пледом. Вскоре возвращается с ним. Заботливо укутывает плечи Элизы.
ЭЛИЗА: Но я не могу не работать. Мне необходима самореализация, ощущение своей полезности. Сначала я думала остаться в США, но в Европе мне нравится больше. Все-таки мы, европейцы, очень отличаемся от американцев. Мы, в отличие от них, никуда не торопимся, не спешим, сломя голову, пусть наши взлеты на меньшую высоту, но и падать не так больно (Смеется):  - Ну, почему?  
САНЯ: Что, почему?
ЭЛИЗА: Ты бежишь из Парижа из-за нас с мамой?
САНЯ: Может быть.

 Лиза залпом допивает остатки вина в толстостенном стакане, предназначенном скорее для виски, и уходит в свой номер: спать. Саня провожает ее до дверей, которые он затем закрывает за ней с нескрываемым вздохом облегчения. 
Звучит песня:



И закрыв лицо руками




Я внимал жестокой речи.




Утирая фраком слезы
Сцена 2
Саня пишет дневник.

САНЯ: Лиз и Эжен улетали поздно ночью. Они обе, независимо друг от друга, любезно согласились, чтобы я их проводил в аэропорт, несмотря на поздний час. Каждый из нас троих думал о том, что, быть может, мы больше уже никогда не увидимся. Хотя, конечно, пути Господни неисповедимы… Но вероятность, что эти пути сведут нас когда-нибудь снова, была ничтожно мала. Поэтому мы не говорили до свидания, а долго и надолго прощались друг с другом. Я тепло и нежно обнял Эжен и дружески чмокнул Элизу в щеку. Лиз не удержалась и на мгновение обвила руками мою шею. Потом, словно устыдившись своего бесплодного порыва, быстро опустила руки и резко подняла с пола довольно увесистый чемодан. 

Я еще раз на прощание помахал рукой и быстро, не оглядываясь, ушел.

Звучит песня ”Желтый ангел»
САНЯ: А у меня началась новая жизнь. Меня и вправду взяли в «Серебряный век» на очень хороших условиях. Я договорился с Бабенко, что тот подыщет мне грамотного и активного директора или управляющего делами, а пока сам Бабенко на договорных условиях готов заниматься моим продюсированием. Уже через несколько дней Бабенко принес контракт на регулярные выступления в модном клубе, а через пару месяцев выступления в клубе и в ресторане уже с трудом вмещались в плотный график гастролей и турне. 

Дел было столько, а времени так мало, что я все никак не мог собраться, чтобы купить себе квартиру и, наконец, съехать от родителей.  Ната все-таки «сходила» замуж, правда «поход» этот был недолгим: через полгода она по собственной инициативе развелась с мужем, который ее, по ее же собственному выражению, «задолбал». В чем именно это заключалось, я не стал у нее выяснять. Наконец, я купил себе квартиру недалеко от родного дома и обустроил в ней типично холостяцкое гнездышко: с преимущественно пустым холодильником, поскольку всегда можно пойти поужинать к родителям, валяющимися по всем углам пачками презервативов, которые в любой момент могут пригодиться, и разбросанной по стульям, креслам и дивану одеждой - завтра все равно надевать.  

На личном фронте пока все без перемен. Страстно меня любит только муза. Все прочие дамы просто с удовольствием со мной «спят». Я моден, успешен, талантлив и хорош собой. И дамы мои тоже все очень хороши собой и, разумеется,  всегда подчеркнуто модно одеты. Иногда утром я не могу вспомнить лица очередной барышни, повисшей на моей на шее после концерта. Зато дорогой запах дамских духов не выветривается из квартиры целый день. В те редкие ночи, когда я сплю один, мне часто снится Элиз, такая, какой я ее впервые увидел в «Русских сезонах»: с книгой в руках и с поджатыми ногами. Вчера она мне приснилась, когда рядом спала длинноногая красавица, имени которой я не помню, и я во сне назвал девицу Лизой. Девушка проснулась, села и удивленно на меня уставилась: 

«Я – Таня!» – возмутилась она.


Я тоже проснулся, но даже не потрудился попросить у нее прощения. Девушка пожала плечами, оделась и ушла в ночь. А я, разумеется, не стал ее догонять. 
Звучит песня «Желтый ангел»
КАРТИНА 7 Киев. Ресторан «Серебряный век». Тусовка
Сцена 1

За столиком сидят Саня и Ольга

САНЯ: ты даже не представляешь, насколько я рад нашему знакомству. Я читал твои статьи о музыке. Они всегда меткие и  запоминающиеся. Завоевать уважение колких коллег и капризных служителей муз - дело непростое. 
ОЛЬГА: Все дело в опыте, а опыт, как известно – дело наживное. Ничего в жизни так не учит, как большая любовь. Мой любимый, теперь уже бывший муж, увы, оказался типичным домостроевцем. Он с удовольствием посадил бы меня в клетку, но поскольку сам прекрасно понимал, что это невозможно, то ограничился лишь жестким требованием ко мне приходить не позже семи вечера домой и неизменно встречать его горячим ужином. Пару месяцев из большой любви я честно пыталась это требование выполнять, но, в конце концов, плюнула. Для меня возможность самореализации важнее любви, даже очень большой. Однажды, когда мужа не было дома, я собрала свои вещи и переехала жить к подруге – на время, пока не сниму квартиру. (Смеется.) Теперь представь себе картину: вернувший с работы голодный муж не находит дома не только ожидаемого горячего ужина, но и жены, которая должна была этот ужин приготовить. На кухонном столе я оставила записку: «Любимый! Ушла навсегда. У меня диплом журналиста, а не домашней хозяйки. Ненавижу и сидеть дома, и готовить!». И даже подпись не поставила. Просто вижу, как мой ошарашенный муж, молча, сел на табуретку, чтобы переварить прочитанное. Подозреваю, что его голод в этот момент сразу прошел. Все заглушило уязвленное самолюбие: его, такого умного, такого красивого променяли на возможность полоскать чье-то грязное белье на страницах желтой и других цветов прессы. В порыве нахлестнувших эмоций он мне рискнул позвонить: «Что это значит?» –  спросил он грозно, но я, разумеется, не испугалась. Ответила ему:  «Только то, что я написала. И ничего больше. Я никогда не соглашусь стать женщиной в халате с пятнами от жира, которая денно и нощно жарит котлеты, стоя у плиты, как у мартена. «Котлеты? Почему котлеты?» -  недоумевал мой благоверный. А я ему возьми да и скажи: «Вот когда поймешь, почему, тогда и звони».
САНЯ (смеясь): Насчет котлет это ты здорово придумала.

ОЛЬГА (серьезно): А ты то хоть понимаешь, почему котлеты?
САНЯ (глядя ей в глаза и беря за руку): Догадываюсь.
Ольга уходит.
Сцена 2
Саня пишет дневник.
САНЯ: И надо же: именно в тот момент, когда я окончательно взвешивал для себя все возможные «за» и «против» создания с Ольгой крепкой семьи, такой семьи, о которой я всегда мечтал, совершенно неожиданно позвонила Элиза. 
У Сани звонит телефон.
ЭЛИЗА (с телефоном в руках): Привет! Я в Киеве. Клиенты имеют твердое намерение организовать бизнес в Украине. Я представляю их интересы. Как  у тебя дела? Надеюсь, все в порядке?  Какие планы на сегодняшний вечер? Мы должны обязательно встретиться!
САНЯ: ​​Раз должны, значит обязательно встретимся Я сегодня вечером свободен. Это очень редкий случай, и нужно им воспользоваться.  
ЭЛИЗА: Мне столько нужно тебе рассказать!

САНЯ: Все расскажешь. Приезжай в «Серебряный век». Я сегодня не пою. Просто поужинаем. Когда ты можешь?
ЭЛИЗА: Через часа три – после переговоров. 
САНЯ: Договорились. 
Саня продолжает писать дневник: 
САНЯ: В этот момент я несказанно обрадовался, что Ольги нет в Киеве: она утром на два дня укатила в командировку куда-то в Ивано-Франковскую область.

Сцена 3 


Лиза сидит в самом центре большого зала и внимательно изучает меню. Она  водит пальчиком по глянцевой бумаге с виньетками. Входит Саня и любуется ею. Она ничуть не изменилась за полтора года: та же гладкая прическа, лебединый изгиб шеи, прямая балетная спина, как у матери. 

Саня стремительно подходит к Элиз, вкладывает ей в руки букет роз, целует в щеку. Лиза смущенно отстраняется и чтобы заполнить паузу нюхает подаренные цветы. Пока Саня садится напротив нее, Лиза внимательно его изучает.  Саня возмужал: в вороте сорочки просматривается мускулистая шея, тонкая ткань обтягивает крепкие бицепсы. Саня ловит изучающий взгляд Лизы, улыбается и отвечает на ее безмолвный вопрос.
САНЯ: Спортом занимаюсь. Нужно держать себя в форме. Просто железки тягать скучно, поэтому вот уже больше года хожу на тэйк-вандо. Когда в командировках, бегаю, делаю гимнастику. Молчат, разглядывая друг друга. Ну, рассказывай. Как я понял, ты занимаешься юридической практикой…
ЛИЗА: Я работаю в адвокатском бюро отца. Занимаюсь хозяйственными делами. Отец оставил за собой гражданские и уголовные. Консультирую по вопросам организации и ведения бизнеса, представляю интересы клиентов на переговорах и в судах. Кстати, отец развелся с Француазой, и они опять сошлись с матерью. И даже собираются снова пожениться. Ты не представляешь, как я рада.

Приносят вино и закуску. Пара невольно переключается с разговора на еду. Каждый из них нарочито медленно пережевывал пищу и, очевидно, думал о том, как лучше выйти из сложившейся ситуации. 

Саня на минуту отрывается от трапезы и смотрит на склоненное над тарелкой сосредоточенное лицо  девушки. Она напряжена и натянута до предела, как струна, которая вот-вот порвется. Саня накрывает ладонью руку Элиз, безвольно лежащую на столе возле огромной тарелки с недоеденным салатом. 
САНЯ:  Будешь еще есть или пойдем? 
Лиз, молча, кивает и откладывает вилку. Саня жестом подзывает официанта.
САНЯ: Славик, счет. Мы заплатим за весь заказ (протягивает официанту карточку).
Саня рассчитывается, поворачивает Лиз за плечи к себе и крепко целует ее в губы.
КАРТИНА 8. Киев. Квартира Сани

Сцена 1

Саня с Элизой целуются. Рядом разобранная постель. Саня подходит к столу, чтобы налить вино. Лиза ложится и засыпает. Саня подходит  к  ней, осторожно поправляет разметавшиеся по подушке прямые волосы, гладит круглое гладкое плечо, легонько дотрагивается до белеющей в тусклых лучах лунного света груди… 

Саня слышит посторонние звуки в прихожей. Он тихонько поднимается с кровати и подходит к приоткрытой двери.

На пороге квартиры стоит Ольга, которая самым внимательным образом изучает сумку Элизы, висевшую на вешалке - от Луи Вуиттон. Саня хмыкнул, чтобы отвлечь на себя внимание Ольги от злополучной сумки. Ольга смерила Саню с ног до головы уничтожающим взглядом.
САНЯ: Оль, это совсем не то, что ты подумала.
ОЛЬГА:  Откуда ты знаешь, что я подумала?  Желаю счастья. Поговорим, когда захочешь.
Сцена 2

Саня и Элиза сидят – перед дорогой. Рядом на полу стоит сумка Элизы.
ЭЛИЗА: Я не люблю, когда меня провожают. Мне так часто приходилось куда-то ехать и откуда-то приезжать, что долгие проводы и встречи кажутся мне излишними. 
САНЯ: Хорошо, я не поеду с тобой в аэропорт. (Поднимается.) Ну, все с Богом. Пора.

Лиза тоже поднимается. На пороге квартиры она треплет Санины волосы и коротко его целует в щеку. Саня пытается поцеловать Лиз в губы, но она отстраняется.  
ЭЛИЗА: Так мне гораздо сложнее будет закрыть за собой дверь и улететь за тысячи километров. 
САНЯ: Пообещай, что ты вернешься.

Элиза отрицательно качает головой.
ЭЛИЗА: Я не могу тебе этого пообещать. Все-таки странная штука жизнь. Еще пару лет назад все в ней мне казалось понятным и прогнозированным. Успешное окончание Гарварда сулило великолепные перспективы в карьере. Ты же знаешь, характера для достижения поставленной цели мне бы хватило и на двоих, а может, и на троих. И вдруг одна единственная встреча, которой могло в принципе и не случиться, перевернула нормальнее течение моей жизни и даже представлении о ней: то, что казалось раньше неизбежным, стало вдруг ненужным, то, что было понятным, теперь казалось более, чем странным. Ну, все, я пошла.

Саня вздыхает и остается один.  
КАРТИНА 9. Киев. Ресторан «Серебряный век».
Сцена 1

За столиком сидит Ольга. Пьет кофе и печатает на ноутбуке статью. Оля не сразу замечает приблизившегося к ней Саню. Тот вынужден даже дотронуться до ее руки. Ольга удивленно поднимает глаза и равнодушно кивает ему в знак приветствия. Но от работы она оторвалась:  свернула файл и закрыла компьютер. Это был знак, что она готова слушать, причем очень внимательно, не отвлекаясь на светящийся экран. Саня садится напротив Оли, заказывает себе кофе и нерешительно приступает к непростому разговору. 
САНЯ (несмело): Оль… 
ОЛЬГА: Не трудись. Я уже все знаю. Это была Элиза Панье, дочь твоего французского продюсера Эжен ди Бигарре. Знакомы вы, судя по всему, еще со времен твоей работы во Франции. Сейчас она уехала в Париж. И ты, наконец, захотел об этом поговорить. Она, конечно, очень классная, не спорю. Но как же я, а, Сань? 
САНЯ:  Да, она уехала, и неизвестно, вернется ли.

ОЛЬГА: Ах, вот оно что…

САНЯ: Я понимаю, что я вел себя по отношению к тебе гадко… (Ольга хмыкает)  Но я люблю ее. Впрочем, это не имеет никакого значения.  (Ольга снова теперь уже удивленно хмыкает). Не имеет, потому что я намерен жить в Киеве, а она, по всей вероятности, в Париже. Именно поэтому я считаю, что нам с тобой не стоит рвать отношения, ведь мы в общем подходим друг другу…
ОЛЬГА: В общем – подходим. И что ты предлагаешь?
САНЯ: Если в течение года Лиз не вернется ко мне, я готов на тебе жениться.
ОЛЬГА (смеется): Это новое слово в предложении руки и сердца! Когда-нибудь я напишу об этом в мемуарах, ну, или хотя бы в статье для какого-нибудь модного женского журнала. Ну, что ж: я согласна.  (Ольга снова открывает компьютер, смотрит в календарь и на часы в углу экрана) Время «Ч»: третье  июня, семнадцать двадцать, ровно через год. По рукам!

Саня невольно протягивает ей в ответ руку, чтобы закрепить свои намерения. Ольга отвечает на рукопожатие. Ольга уходит.
 Сцена 2

У Сани звонит мобильный телефон.
ЭЛИЗА: Привет! Через несколько часов буду в Борисполе.

САНЯ: Тебя встретить?
ЭЛИЗА: Не нужно. Я возьму такси и сначала заеду в юридическую фирму.  Ты сегодня выступаешь?
САНЯ: Нет. Ты же слышишь, как я хриплю. Я еще минимум дня три петь не смогу.
ЭЛИЗА: Тогда я приеду прямо к тебе домой. Если ты не против.
САНЯ: Приезжай, конечно. Я тебя жду.
Сцена 3

Входит Элиза. Повисает на шее у Сани.
ЭЛИЗА: Господи. Как же я соскучилась!
САНЯ: Тогда почему не звонила?  Осторожно ставит Лизу на пол.

ЭЛИЗА: Чтобы не расстраиваться. Ну, а ты сам, почему не звонил?

САНЯ (ей в тон): Чтобы не расстраиваться. Ты надолго?
ЭЛИЗА (уныло): Хотелось бы сказать, навсегда, но…

САНЯ (вздыхает): Так скажи.
ЭЛИЗА: Если бы все было так просто. Сказать-то можно, а дальше, что? 
Сцена 4

Саня пишет дневник.

САНЯ: На этот раз у нас было и того меньше времени: если в прошлый раз нам выпала медовая неделя, то сейчас каких-то всего-навсего три медовых дня. И не совсем даже медовых. Горечью отдавали ежедневные переговоры Лиз в юридической фирме. Она через не хочу поднималась, одевалась, из феи по мановению собственной же волшебной палочки превращалась в бизнес-вумен и уезжала на такси, которое уже ожидало у подъезда. Я каждый раз смотрел на отъезжающее такси в окно и махал рукой.  Подъезжая к дому, Лиз звонила, и я опять выглядывал в окно, теперь уже приветственно махая рукой. Роскошная карета подъезжала к дому, а от подъезда уезжала обыкновенная тыква.
Звонит телефон. Саня снимает трубку.
ВОЛОДЯ: Кончай симулировать, Сань. Без тебя народ в ресторане не задерживается. Выручка катастрофически падает. Шурик злится.
САНЯ (вздыхает): Да, ладно, сегодня уже буду. (Смотрит на часы.) Вернем нашего Шурика в норму. 
Сцена 5

ЭЛИЗА: Мне пора. Такси уже ждет.
САНЯ: Тебя ждать? (Лиз в ответ пожимает плечами, а Саня понимающе вздыхает.) Значит, не стоит.
КАРТИНА 10. Киев. Аэропорт.
Сцена 1
Шум аэропорта. Объявляют рейс Киев-Париж. Лиз поднимает с пола сумку и решительно направляется к таможенному контролю. Таможенник мило улыбается элегантной женщине и жестом приглашает ее положить на ленту сумки. Лиз ставит одну из двух своих сумок – ту, что поменьше, и сумка медленно едет в сторону черного зева. Вдруг Лиз спохватилась. Она едва успела схватить сумку еще до того, как та скрылась в пугающей темноте.
ТАМОЖЕННИК: Вы куда? 
Лиз нерешительно остановилась посреди зала - между таможенным контролем и кассой, куда еще можно было успеть сдать билет…
КАРТИНА 11. Киев. Ресторан «Серебряный век»

На сцене фешенебельного ресторана Александр Вертинский исполняет свою новую песню:



Из забытого детства, из истершихся снов




Прилетят ко мне ангелы всевозможных цветов.




Шелестят они крыльями, монотонно галдят,




И в глубины души моей неподкупно глядят.




Может, что завалялось там или в ней ни шиша?



Изучают придирчиво, и совсем не спеша. 






И вот он, мой ангел, искал и нашел:









То  место, где мне и ему хорошо.
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